说起来，我的冷漠是有缘由的，我以前一直觉得越儿长了个石头心，我喊她娘她不高兴，爹好吃好喝待她，她还是常把＇我一点儿都待不下去，我不想过这日子＇这种话挂在嘴边说。我厌烦她的情绪多变，古怪无常。可是后来她变的不暴躁古怪了，我还是感受不到一点儿温情和慈爱。
恒子他娘常说越儿妹子命好，有人疼。小玲他娘让我不要气我娘，她命苦。那时候我不知道她的人生曲折，但我从未收起我的叛逆，我故意的。我不喊她娘了，我爹叫她越儿，我也这样叫。
直到那年，我爹带着被小牛犊撞伤的爷爷去城里看病，四月二十八，她从后山悬崖处跳下去。哈哈哈哈，爹说，越儿不爱出院子，是个外地人，听不懂土话，不乱走，我记忆中的她孤僻古怪。那天她怎么会去后山呢？
那天是我盼望着的五一劳动节放假回家的日子，我从城里回来，一路上和恒子还有小玲打打闹闹，走在大榆树那里二叔慌慌张张的说，越儿跳了崖，快去城里喊你爹回来。我脑袋嗡嗡嗡的，跳崖？怎么会呢？院子里有二婶照顾刚刚怀孕的嫂子，三婶也说今年要在院前种洋柿子，都有人在。她一个人因为不大会说土话从来不出去的。
可事实就是这样，她跳了崖，我们家支离破碎。
一直以来，我过于相信我爹追越儿的绝美爱情故事，一直以为自己聪明，自以为是的看不懂平静之处的波涛汹涌。我懊悔却又无力，我没办法说对错是非。我悲观的想过，上帝造人是为了看苦难游戏的吗？当然了，我不是基督徒，不信上帝。我只是太想要答案了。
越儿原来是识字的，在她走了之后我知道的，因为她写了一封很长很长的绝笔书，让我亲启。
第一句话就是，她不恨爹了，也从没有讨厌我。我不知道她为什么恨爹，可讨厌我干什么，这个答案原来在这。她说她活不下去了。
我虽然觉得人世艰难，但也没那么大胆子去寻死。爷爷走的时候必定也非不想活着吧，我出息了给他们寄钱的时候常常有捎话说，他想看看我，他还想活着。
最后想活着的死了，想死的也死了。
夜里，三叔守着灵，二婶端了碗面放下，留下小灯，熄了搭起来的大灯。我透着月光看到了三叔抹眼泪，我抬手扶额，心想我也可以假装我这眼泪是为爷爷流的。
我睡不着，不能去炕上睡，床板又太硬，咯的腰疼，我只能胡思乱想了。
我在那座沿海小城辛辛苦苦攒钱买房，我很喜欢属于我的秘密基地，我特意定制了两米半的大床挤满卧室。我还喜欢那里的海风，我有时候下班早会特意绕路去看看海，很可惜我不会游泳，也不懂潮涨潮落，装不来本地人。我只是喜欢看看海，一望无际，我看着海好像把每一个精神世界里的漂流瓶送出去，大大小小的漂流瓶可以漂很远很远。
村里还是小，谁家有喜事丧事，十里之内的乞丐闻得消息赶大早就都会来吃席。按照规矩主家不嫌客，都会散些饭菜。我扎了孝衣要去给他们散吃食时，二婶拦住了，也是，我一看就像半个城里人，和他们大概说不上话。
我讪讪得摆摆手，作揖，退了两步，碰上了恒子带过来的俩娃，四五岁的样子，精怪的很。我伸出了手，他们没见过我，瞧着面生，躲开了。
我也躲开过越儿的手。