乐小琴一夜没睡，但还是早早起床了，她趁室友们还在熟睡之际悄悄洗漱完，带着最喜欢的oppo小粉mp4和耳机出门后直奔大操场。6点的操场，安静如落雪，空旷如山野，乐小琴一闪而过的急促身影像是一片树叶悠悠落地，随风飘零。走向通往大操场的台阶有些湿滑，乐小琴走得太急，因为沉浸在音乐的节奏中也没看路，差点摔倒。抵达操场后，乐小琴就开始快速地走圈，一边走一边将mp4开到最大音量，循环播放着她最喜欢的《手放开》，以前她是喜欢李圣杰充满男人味的声音，而现在她觉得这首歌像极了她此刻的心情。“不能给你未来我还你现在，安静结束也是另一种对待。”在煽情的节奏中乐小琴被扔进了回忆的碎片箱，她努力地找寻着碎片之间内在的关联，想要拼凑成自己喜欢的样子。
乐小琴在越来越高速的走圈中忽然发现自己进入了另外一个空间，在这个空间里时间走的很慢，幸福的故事被写的很长。教官带着温暖而坚定的笑容告诉她：我不当兵了，我听你的，去创业。于是教官带着毕业后的乐小琴到老家泰州县做起了服装生意，一开始他们还只是小作坊，辛苦地做着倒买倒卖的体力活，生活虽然艰难，但是两个人在一起奋斗的时光却让彼此懂得了互相珍惜，连忙里偷闲吃着一碗面都不忘给对方多匀半个鸡蛋。3年后，经过她们的共同努力，名不见经传的小作坊换成了有头有脸的公司门面，服装生意的利润也从原来的几万块猛增到了百万以上，他们买了房子、买了车，拥有了别人羡慕的体面生活，更重要的是，教官终于向她求婚了，这么多年，一向不喜奢华的教官竟然斥巨资买了999双漂亮的鞋子送给她，她起先对此很是好奇，后来越来越疑惑，心里犯嘀咕，别人求婚戒指和玫瑰是标配，为啥到他了变成送鞋？还送了999双？教官双手紧握着她因辛劳奔波生意而生茧的手，一脸严肃地说，老婆，不是我不想买玫瑰和戒指，而是我觉得那些东西配你太俗气，一时之间又找不到与你气质相配的物品，想来想去，还是给你送了最实用的鞋子，你经常要往外跑，我看你的脚底都已经磨出厚厚的老茧，但是又担心你自己贪便宜，不给自己买好鞋，所以我就一次性给你买了999双各种舒适度的鞋子，你爱穿哪个穿哪个。听到教官的话，我顿时喉咙更咽，意外的惊喜和突如其来的幸福总能让人有着神魂颠倒的情绪，创业时的艰难似乎在这一瞬间被幸福的暖风吹得毫不起眼。
婚后的生活他们依然忙碌，但是分工发生了明显的变化，教官继续经营着服装厂，乐小琴退居二线，着手准备着自己的进修之路。他们俩在婚前就约定好了，以后不管对方多忙，都要留一些时间和空间彼此交流，哪怕是闲聊也好、吐槽也好，就是为了双方不至于疏远。一开始他们都积极遵守着，但随着教官应酬的增加，他回家的时间越来越晚，有时候凌晨才到家，那时候乐小琴都已经睡着了。而乐小琴一门心思在考研学习上，多年的生意打拼，磨灭了她对知识的敏锐度，但她还有学习能力和基础，所以她需要加倍努力沉下心来好好学习。乐小琴在家里腾挪出一小块空间作为自己的学习场所，平时教官不在家的时候她的作息非常规律，早上7点起床，跟教官一起吃完早饭后就开始学习，教官中午不在家吃，她就自己简单做些饭菜快速吃完后继续投入学习，晚上如果教官回来就一起吃饭，不回来乐小琴也就随便吃点零食或粥馒头之类打发。乐小琴给自己规定晚上10点半前必须睡觉，不然无法保证第二天的学习效率。但是教官最近经常晚归，乐小琴的休息也受到了一定程度的影响。终于在一天晚上，乐小琴被教官回家后突发的响动声所惊醒，连带着压抑了几天的愤怒情绪喷薄而出，“你能回来早点吗？每次都深更半夜回家，你考虑一下我的作息好吗？”
“公司那么忙，你也不来帮我，就天天闲在家里看书，我都这么