八九岁的时候，他全部的记忆只有灰蒙蒙的颜色，那一年忽然姥姥变得神神叨叨。
那天她躺在晾油菜籽的塑胶袋上平躺着，双手平放在胸前，闭目嘴里嘀嘀咕咕，神情激动地反复说着。
“我们的天父，愿以你的名受显扬，愿你的国来临，愿你的旨意奉行在人间……求你宽恕我的罪，求你把我收入天堂……”
张希只不过跟往常一样放学走路回家，看到了眼前这一幕被吓得呆在那里，他不知所措，更有种惊悚感觉，伴随着姥爷骂声。
他看见左邻右舍的人围观姥姥躺在地上，他们在笑着指指点点，还有人看了一会他们就摇头走了。
他听着姥爷拄着拐杖不断恼怒敲地的声音，那种无力又荒诞充斥心间，他无视邻居的看热闹，他现在只想上前拉起姥姥，他不想让她死，不论是什么方式。
他还不知道她说的上帝会不会把她今天带离人间，会不会让她入天堂，但他不想让她离开，尽管姥姥以前抱着他反复说。
“上帝要把我们收入天堂，是对我们的恩赐，我们所经历的苦难都是上帝为了更好的历练我们，上帝让我们吃不饱穿不暖，是他爱我们的表现，他给了我们的历练，是为了更好的让我们上天堂，我们要学会感恩。”
张希刚上前就被姥爷的骂声制止，姥爷说她有病她疯了，被鬼附体了……
可不管怎么样，张希还是上去拉住她，她毫无反应，任由他拖着，整个赖在地上不起来，使力也拽不起来。
她依旧紧闭着眼，嘴唇快速的动着，颠三倒四的说着，“我在今晚要死了，还有一个小时，就在天黑之前，上帝会来接我，把我接上天堂……真主真神降临，赐给我上天堂的资格，我们会有吃之不尽用之不完的桃林，那里有冻不着饿不着的桃源……”
这一幕比任何时候对他幼小的心灵冲击都大，姥爷骂声连天，表情好像下一刻他再敢上前就会拿刀剁了他。
他默默地躲在厨房里守着她，一直到天黑他去个厕所的功夫回来，她已经不再地上躺着了，终于走进了屋里。
她不再说自己要死了，她看起来比傍晚好多了，可她似乎也变了，往常他只要一说话她就会蹲下来抱他进怀里，匆匆忙忙地给他做饭。
可这次无论他怎么样去喊她，她都没有反应甚至看都不再看他，而是一直在堂屋里徘徊走动，嘴里叨叨咕咕的说着什么东西。
她开始冲着满屋子吐口水，说那里全部都是魔鬼，堂屋锅碗瓢盆能被她看到的东西都被她吐上了口水，她说那样能驱除魔鬼。
张希试图通过他的愤怒跺脚，和惊恐叫声来表达他今天对陌生的她有多害怕，可哪怕他尖锐的恐慌声，加上一声声哭喊着喊她姥姥，她也从头到尾都没理会他。
她只说她是上帝最关爱的孩子，这些魔鬼是对她的考验，她是要战胜那些东西才会通过上帝的考验。
他撕心裂肺的喊，想通过自己的崩溃来唤醒一个人，可他最后嗓子哑了也终于明白了，电视剧里都是假的，他根本喊不回姥姥。
他这个年纪所有的所有都是在无能为力，他说什么对于姥姥来说都毫无用处，他在所有人的眼里都只是一个孩子，什么也不是的孩子。
张希害怕地站在厨屋墙角边看着她，亲眼看她开始拿着扫帚在屋里乱打乱拍，嘴里一直在叨咕着，魔鬼，屋子里全部都是鬼，你们敢害我……
那晚他的最后他已经不记得了，但印象深刻的似乎就这么多，天全黑时他被蚊子咬时，他还躲在厨屋没有吃饭。
自那以后他在学校里面对正面欺负他的人时，他潜移默化表现的比以前更软弱了。
他最开始很害怕，每天都会看见坐在煤火炉做饭的姥姥，忽然没有征兆开始捂着口鼻嘀咕着，时间久了他也就习惯了。
他吃饭时她不再跟他说要好好学习的话，而是一个人