姐姐说什么“泉太好了”，因为明显她说的和什么龅牙的狗没什么关系，以为她傻掉了。
姐姐念经到一半儿的时候，舅舅开门回来了。进门对姥姥说：“老包今天也去跟朋友喝酒了，不回来吃饭了。”
他说的老包，就是我爸。他每次来城里似乎都有朋友请客，从不进舅舅家吃饭。我和姐姐已经习惯了他这样。姐姐收起嘎拉哈和弹力球，仰着头，看着舅舅说：“舅舅，我饿了，我们吃饭吧，吃完饭，你帮我看完题，我爸爸就回来接我了。”
舅舅扶了下眼镜，摸摸姐姐的小脑瓜。
我则很默契地应和着大家，因为我知道，吃完饭，姐姐就会和舅舅去看作业了，剩下的嘎拉哈时间，都是我的。
吃完饭，做完题，太阳已经点卯下班了，舅舅家的大彩电也会响起一个熟悉的声音。我知道，那是我最不爱看的新闻联播节目。一般这个时候，我就会吵着要回家。
姐姐则每次都有点依依不舍舅舅家温暖宽大的地板，想再玩玩嘎拉哈。家里的地总是很凉，炕上又铺着软软的褥子，弹力球弹不起来。但是我闹着要回家的时候，姐姐也从不拖延，很礼貌地跟舅舅一家以及姥姥鞠躬道别，就带着我下楼去了。
而爸爸从不会迟到，他总是会在楼下，靠着三蹦子旁边，抽着烟，等着我俩。
姐姐领着我一路小跑，爸爸看着我俩到了，总会突然一甩头，把一把钞票甩在姐姐面前，问姐姐，“这是今天赚的钱，爸爸帅不帅？”
姐姐和我被爸爸逗笑了，说，帅，蟋蟀的帅。
爸爸也咧嘴笑了。奇怪的是，他每次在城里和人喝酒，都不像他在家和朋友喝酒一般，带着浑身的酒气；反而，他每次总是一股葱蒜味，打着臭臭的嗝，把我和姐姐熏得半死。
空空的三蹦子发出“铛铛铛铛铛铛”的声音，从屁股冒出一股黑烟，歪歪扭扭地，从大街的外环出来，走上了回家的土路。
我总是会扒着车后窗，看着太阳隐藏在县城的小楼房里。随后，身后会突然亮起一盏盏路灯，照亮了我们走过的路。
姐姐则继续念着她口中的龅牙犬，看着黑洞洞的前方。等她想不起来了，就会从书包里把课本掏出来。其实黑洞洞的车里她什么也看不见，但是神奇的事，每次只要摸到课本，她就能继续背。
爸爸听着姐姐的念经，心满意足地摇头晃脑。
“爸爸，你为啥每次在城里喝酒，都没有酒臭味，也不醉，倒是一股蒜臭味啊？”
“害，城里的酒不好，没有酒劲儿。”
“那你不能不喝城里的酒吗？”
“那不行，我来城里就是为了这顿酒。”
“这跟蒜味又有什么关系。”
“酒劲儿不够，那不得吃点蒜，整点儿上劲儿的啊。小孩子不懂。”
“我就希望你别喝酒别抽烟了。”
“那你不如把我钓架子上，让你舅舅把我卖了。”
“你那么臭，肉也是臭的，没人买你的肉。”
“你懂什么，这叫腌制入味，城里人就爱吃这蒜味。”
我趴在车后窗旁的座椅上，听着身后姐姐和爸爸相互的拌嘴，看着闪烁的路灯，沉沉地睡去了。