“东西准备好了吗？”他转身问张婶。
“准备好了，”张婶走进厨房，拿出一个破旧但光滑的木制方盒，“太太最喜欢吃的桂花糕，下面垫的荷花瓣也是今天清早去摘的。”
林振清接过盒子，抚摸着盒盖上的纹路。这个盒子是他曾经亲手做的，她没有嫌他穷，更没有看不起那个曾经在住地下室的他。他没能给她什么贵重的首饰作为定情信物，她说她只要这个小盒子就够了。她告诉他，这个盒子啊，以后就用来装他送的首饰。她没有把他的那句“我养你”当做笑话，她抱着着盒子，脸上和白色的连衣裙上都沾上了灰，却让林振清毫不犹豫的把心也放了进去。但是结婚后，一直到她过世，这个盒子只装过三样东西：一样是婚礼上那只象征承诺的钻石戒指，另一样则是红彤彤的两本结婚证。如今，这两样东西已伴她长眠了五年，只留下这个盒子，还能供他思念。
“房间，打扫完记得锁上，别让她进去。”林振清嘱咐道。
从电影院出来，桔梗依然激动，不断和林晚晴讨论着电影情节，演员演技，镜头取景、画面构成等等。林晚晴认真听桔梗眉飞色舞地讲着，自己在一旁腼腆地笑着。说着说着，桔梗却突然停了下来，两人手牵着手走过一个个路灯。
“怎么不说了？”林晚晴问。
“我们去你家好不好？”桔梗说。
“好啊，那我先和张叔、张婶说一声。”林晚晴将手伸进包包，摸索着手机的踪影。
“我说的不是你现在住的那个豪宅，是我们一起看过星星的小楼房，我们去看星星好不好？”桔梗说。
林晚晴一怔，停下来紧紧看着桔梗。她已经好几年没回过那个地方，“五年了呢！”桔梗苦笑地告诉自己。她的全身上下都拒绝回去，不是因为那里因土地纷争成为了市区的一片“鬼墟”，不是因为那里成为破落的样子成为堕落者的天堂，她害怕面对曾在那生活的一幕幕，会因为她这个“故人”的出现，像海浪一般将她彻底吞没。