我说过，那时我和养母独自住在老宅的残壳里。 没有广播，没有电视，没有手机信号；她走不了路，所以在整个城市都被人抛弃逃离的时候，我们依然与世隔绝地生活在断垣残壁中。 正是因为这一点，我完全不明白我身上究竟发生了什么事。 在我惘然不知，仍旧一日日为生存奔波的时候，没有人告诉我，以前的社会规则已经崩塌，另一种截然不同的规则秩序降临了。 从旧日世界的废墟里，生出了一个令我最初也不知所措的新世界。 我没有将自己的变化告诉养母。我能说什么？我突然能看得更清晰、更远，力量变大了，速度变快了，还产生了奇妙的能力？“超人幻想”是一种精神病症的典型症状——说实话，在那个时候，我自己也不太相信我仍旧精神正常。 进化之后，有一阵子什么都没有变化。 和以前一样，我每天都在凌晨四五点的时候爬起来，用野营炉子煮一点早饭。有时是我找到的过期罐装豆子（连我也不会再嫌弃它难吃了），有时就只能用压缩饼干泡水，煮成一小锅湖湖。我吃一小半，剩下的，就是养母一天的口粮——直到我回来，或者再也不回来。 不管我离家的时间有多早，养母总是会提前一步醒来，看着我收拾行装，准备离开。我见过无数种或细微或强烈的人类情绪，但自那以后，我再也没有见过如养母眼中一样隐忍的、担忧的、复杂的恐惧和希望。 “我怕你在外面出事受伤，无人理会，无人帮助；我怕你忽然想到，其实你完全可以抛下我这个负担一走了之；我怕我再也见不到你，却永远也不知道你身上发生了什么事。” 假如养母有机会告诉我的话，我想这是她当时会说的话。 我有八成把握，这是她当时的情感与想法；我之所以会隐约知道，是因为这份难以言述的复杂心情正在折磨她，令她感到了长期的、慢性的痛苦。 你看，我从没有告诉过别人我的进化能力。 自从进化了以后，我出外寻找物资时的成功几率就大大降低了。这实在是一个又讨厌，又叫人意料不到的转折，对吧？我以为，我在拥有了更好的目力，更敏捷的身手以后，生存就会变得容易一点……结果真是令人傻眼。 与你那种规则用法都写得清清楚楚的进化能力不一样，我最初的能力，不如说它只不过是一种模模湖湖的感觉。一开始，我总是会被这种感觉分心，结果没能达成最初的目标。 】 那一天不同。 那一天，我踩着一辆路上找到的自行车，骑了两个多小时，来到了城市另一头的大型医院。自从战争降临，我还是第一次跑这么远的路；但是它规模庞大，我想不管怎么，多多少少都应该剩下一些储藏药品才对——养母的药当时断了有一阵子了，她的每一天似乎都变得加倍难熬。 我直到下了车，才意识到另一个把我遥遥召唤来的原因是什么。 好痛苦啊。 这所医院里，浓缩了如此天量的、丰富的人类惨剧，对于失去肉体功能的绝望和不甘，人生将逝的恐惧和无能为力；生离死别是一种痛苦，被亲人抛弃又是一种痛苦……在这片院区里所发生的一切凄苦悲惨，都好像是一幕幕露天电影，观众数目为一。 不过，对我来说就像是看纪录片一样，虽然有也不错，但并不是绝无仅有的新鲜美食；毕竟医院里早就空了不知道多久了。 我扔下自行车，循着医院散发出的脉搏跳动，走进了坍塌了一