士河区的士河西岸有一条曾经繁华的商业街：车水马龙、夜明如昼。近两年全国经济大衰退，街道旁的店铺陆续停业，人们都苦于为生计奔波，来这消费娱乐的人越来越少。唯有在商业街尽头的桦叶大酒店丝毫不受影响，每夜都人来人往、觥筹交错。酒店的灯光肆无忌惮地照在萧条的大街上。
这天晚上，龟派代表财政部部长过五十岁生日，在桦叶大酒店设宴。红地毯从酒店大堂一路铺设到门前的台阶下。来宾一从轿车上下来，便能踩上红毯。在迎宾机器人的指引下，走上台阶，穿过大门，进入金碧辉煌的大堂。东道主热情地过来打招呼：“王总，最近身体可好？”、“李太太，您可是越来越年轻了”、“郭部长，我们兄弟两个终于见面了”……
大堂一角，乐队在那演奏古典乐。兴起的男士和女士两两一对，随音乐在大堂中间整块水晶上优雅起舞。其他宾客要么和许久未见的朋友把盏言欢，要么把握着机会认识新朋友。东道主则和一部分宾客上到二楼，讨论着一些秘密的事。
卫生间里，一个三十出头，仪表堂堂的男人，对着镜子理了理西装，调整好领带，冲镜子里的自己露出帅气的笑容。做好这些，他从裤兜中拿出一本支票本，潇洒地写下一个数字，撕下那页，递给了在厕所隔间的马桶上衣衫不整、哭哭啼啼的女服务生。
“拿好，这钱应该比你一个月的工资还多吧？拿着吧，不然我良心上过不去。”
服务生收下了支票。
男人满意地回到大堂。这时，他的管家告诉他老爷找他有事。男人的好心情瞬间被毁，他实在厌烦父亲那套社交，但自己又不得不靠这套东西来谋取前途。
他来到二楼，热情地同所有人打招呼。部长拉着他，将他介绍给别人：“犬子，在铅国读过几年书，博士毕业，去年回来的。今年考进了士河区审计局，也算没给我丢脸。以后，如果他有什么不对的地方，你们做长辈的尽可教训。”
“公子仪表人才，还用得着我们教训？不过做长辈，自然不会薄待了后生。”
部长：“不给你们添麻烦就不错了……”接下的尽是些客套话，他听得有点困。
部长招呼大家下楼继续参加宴席，自己马上就来。他叫住儿子，一改刚才和蔼的表情，严厉地对男人说：“你刚才去干什么了？”
“上了个厕所。”
“你真是一点都不把自己的前途未来放在心上！”
被父亲骂了一顿的男人，一肚子怒火。在宴席上，他一杯一杯地给自己灌酒，试图用酒精扑灭怒火。等生日宴结束的时候，酒劲上头，他已经醉醺醺的，心中却越发郁闷。他恨自己位高权重的父亲，恨自己无能，恨每一个来参加宴会的人——虚伪！
他稍微缓过神，发现自己坐在路边，宴会已经结束了，宾客们都离开了，只有自家的管家站在一旁。
他对管家说：“你回去吧！我吹吹风，散散酒气，待会自己走回去。”
管家也离开了。他站起来，摇摇晃晃，沿着大街，漫无目的地走去。酒精依然在发挥作用，他浑身燥热不安。他脱下西装，心想找个地方发泄一下。
刚有这个想法，他转头便看见一个职员打扮的女人心事重重地在路对面走着。他不动声色地远远跟在女人斜后方，耐心地跟着，像狩猎的狮子，一直跟到小区。
女人今天刚被裁员，拖欠的工资也没发给她，房租水电快到缴费的时间，没有工作，明天的生活似乎会更糟。她一直在思考怎么渡过失业期，完全没注意到自己被一个禽兽盯上。毕竟这里是盒国的首都，治安一直较好，谁能想到会有人根本不在乎那些条条框框的东西。
乘上电梯，她才察觉到这一路走来有点不对劲。她警惕地环视了一眼昏暗的走廊，刚打开智能锁，男人将她一把推了进去。女人还没反应过来，男人一拳就打在她的脸上