他垂着眼，注意到掉下来的那张贴纸，一半落在地上，一半支在琴脚上，是大黄蜂。
大黄蜂。
容修怔了怔，随后难以克制地，整个身体都随之一僵。
完全是下意识的反应。
《变形金刚》，是这男人枯燥的童年里唯一的乐趣了。
人的记忆如此微妙，容修知道，它们有着共同的记忆点。
谈不上心理阴影，却始终难以释怀——
三岁开智，三岁学琴，从没上过幼儿园，小学二年级之前也没有去学校，没有和小朋友们一起读书，没有任何一起玩耍的小伙伴。
后来，读三年级了，放学后要先练琴一小时，连续弹三遍不出错，才可以吃饭、看动画片、写作业。
写完作业之后，还要和父亲打拳。
挨了打之后就是夜里了，还要再练琴两小时，然后才能回屋睡觉……
九岁那年的十二月，容修考过了央学院的钢琴九级。
就这样，小小的人儿，在他的整个童年，入睡之前，满脑袋都是黑白乐谱，黑白琴键，还有他当晚看过的《变形金刚》。
之后小升初，甄素素安排他继续考钢琴演奏级。他从没参加过学校的春游，从没注意过凑上来的女孩子是不是暗恋自己……容修的大多时间都在学音乐，即使后来有了性意识，也从没有特别的喜欢过谁。
之所以说“特别”，是因为他把白翼，和乐队兄弟们，全算在其中了。
他很喜欢他的兄弟们。
用白二的话说，在容修的眼里，世界上只有两种性别：人，兄弟。
这大概也是容修在叛逆期爱上摇滚，甚至为此离家出走的主要原因。
有时候会令人怀疑，其实容修喜欢的不仅仅是摇滚乐，还有大家一起玩音乐时不那么孤单吧。
就像食草狼采访他时，容修回答过的那句话：
——“为什么组band？嗯……因为不想一个人傻乎乎的站在舞台上啊！哈哈哈！”
因为不想一个人。
后来，他拥有了顾劲臣。
从此不再一个人。
容修回过神，弯下腰，半蹲下来，想将贴纸捡起来，结果它夯实地黏在地上，容修换了个姿势，撅在地上，抠了半天，才勉勉强强将它抠了下来。
皱巴巴的，边边还有点撕裂了。
拿起来细看，确实是大黄蜂，为什么贴了大黄蜂？
大黄蜂。
雪佛兰科迈罗，也是容修的第一辆车，甄老爷子送给他的成年礼物。
容修将手工本子拿了起来。
起初没敢细看，他小心地合上了琴顶盖，在钢琴边站了很久……
抬手捧起，看它，又放下。
过了好一会，再拿起来，瞟一眼。
像是违背了什么做人原则，眼睛不知落在何处才好。
拿起来，又放下。来来去去，不知多少回。
实在没忍住，容修望向廊厅那边，并没听见什么动静，他转过身，来到落地窗前，背朝着衣帽间的方向，轻轻翻开了它的封面。
这种行为不对，不绅士也失礼，他想，他是主人，主人看一页，应该有情可原？
只看一页。
入眼是扉页。
暗色调的背景，拍出了虚化梦幻的效果，容修一眼就认出了那张照片。
是十年前DK在破车库演出时的照片，出自“容修我本命”之手，白翼和老虞大梁把它选出来，制作成了海外专场的宣传海报。
照片里，乐队在舞台上，灯光下方的观众被P掉了，纯黑色的，上面用白色的涂鸦笔写了两段话。
是顾劲臣的字迹。
和容修不同，劲臣很少用楷体——要做剧本批注，写人物小传，还有导演的细节要求，平时劲臣要写很多字，所以行书写得又快又漂亮。
开头工整地书写了一句名人名言，