1
晚上，安塔带着满满的收获回宿舍，像个打猎成功的母狮子。
下午的时候她又攒够了四片碎布，回来的路上她找了一个没人的房间，再次合成了一卷绷带。
这卷她要带回去给她的室友——德米特里。
她不太确定他是否还在，但是他腿上有伤，现在离开可能走不远。
今天早上，一个士兵离开时和她说，因为他的逃跑对基地造成的威胁，他们对他实施了一点小小的惩戒。如果再有下次，事情就不是这么简单了。
他们说这话的时候站在门外，说的是德米特里，眼睛盯着的却是安塔，笑得放肆又恶意。
安塔站在房间门前，神色平静，但内心感到一种未有过的屈辱。
她其实是个心中很难有强烈情感的人。
但那一刻，她突然很想要立刻强大起来，拥有足够的力量来保护自己想要保护的东西。
士兵走后，她把这份屈辱吞下，换了一副平静的神情看向她现在的室友。
潜意识里，她明白“室友”是一个逃避性关系，她想逃避的是责任——他想死，并且他差点就成功了，而她不顾他的意愿，两次把他拉了回来，她得对他现在的生命负责。
毕竟她明白，活着是比死去更艰难的事情。
但她不想负责。她没有能力负责——她甚至不能阻止别人伤害他。
正好，也没人逼她负责。
她做好了打算，他们像室友一样在接下来的十一天里相安无事。十一天之后，她活着离开，或者死在这里。而他去留随意 。
她走的时候没有锁门，她拿不准德米特里是否还在。
未免在室友面前表演太过惊世骇俗的隔空取物，安塔带回来一个行军包，她站在门口，确定周围没人，从随身空间里把东西一件一件放进行军包里。
几个各种各样的罐头，几瓶没拆封的矿泉水，一条毯子，一个老虎钳，占满了四个储物格。还有一个大金表，她放在白大褂口袋里——这实在是个意外收获，她不知道现在外面的货币是什么，存点黄金有备无患。
她一手提着沉甸甸的行军包，一手打开门。
--------------
2
德米特里还在。
而且由于走廊改造的客厅正对着门，她第一眼就看见了他。
他靠着暖气片坐在地上，看起来像一天都没有挪动位置。
他在安塔进门的一瞬间飞快地闭上眼睛，装睡。
安塔没有拆穿他，她脚步如常地走进宿舍，从包里拿出两瓶矿泉水和一个油浸吞拿鱼罐头，放在客厅的书桌上。
她把剩下的行军包整个放在放食物的书架上，然后回到自己的房间，趁热画今天走过的地图。
--------------
3
德米特里在听到关门声的时候睁开眼。
安塔一回来就进了房间，甚至反锁了房门。
德米特里看着那扇门。
哼，一个破木门。
他看着那扇关紧的军绿色房门，然后他看见了桌上的食物。
一个罐头。
在末日里，罐头是很珍贵的食物，这些在战前制作的没有被污染过的食物，几乎可以当做硬通货。
他是从血库突然被提走，送到实验室的。在他被带回来之前，他在实验室待了一个星期。
其实从他被送到实验室开始，他就没有想过自己还能活这么久。但也许是他的幸运，也是全人类的不幸——这位安塔·西亚教授的药物研发出了问题。
世界上有几个安塔·西亚？
联邦人民会说——只有一个安塔·西亚，像月亮一样的安塔·西亚。
他之前见过一次安塔·西亚。
那时候还是末日初年。
在一次由联邦神经研究所举办的丧尸神