他喊了尤利西斯的名字，又一遍：
“……尤利。”
尤利西斯回应他：“嗯。”
杰森嘴唇阖动，似乎想说什么，又觉得语言无比苍白。
他恨过吗？当然。他不明白为什么自己的“死”会那么“无足轻重”，好像他的人生如同笑话一样。但现在，他又觉得自己的“恨”有些滑稽。
他没有被遗忘。
他从未被遗忘。
他说：“我不知道。尤利西斯，你原谅他了吗？”
尤利西斯已经为他最后一道较深的伤口打上了漂亮的蝴蝶结。
尤利西斯听见了他的问话，也回答了：“我怪过他吗？”
他说：
“好吧，我怪过他，因为他那时候死都不说你到底怎么回事儿，然后，你懂，他越那样，我越生气。”
“但是，反正，你现在回来了，还能在这儿想东想西。”
尤利西斯这么说着，毫不客气地在杰森臂膀处的伤口盘一拍，毫不设防的杰森当即倒吸一口气：“尤利！”
尤利西斯微笑：“我还以为你不会疼呢。”
杰森：“……”
尤利西斯摇头：“你可真行。跟自己人打成这样。”
杰森呲牙：“谁他妈跟他自己人！”
杰森：“……”
在尤利西斯的注视下，他到底缩了缩脖子，改口：“……我知道了。”
很好，就是不清楚他知道之后会不会改。
尤利西斯这样想着，弹出一根手指，把杰森直接戳到床上：
“行了。我不知道你在忙什么，但是你跟迪克那架打得，你之前的计划肯定泡汤了。不如趁机休息一下。”
被戳倒的杰森倒也没挣扎。
他仰躺在从前的房间里，盯着天花板，任由思绪蔓延。又过了一会儿，他突然开口：
“我不会回来。”
尤利西斯：“哦。”
杰森：“……你就这反应？”
尤利西斯已经把医药箱重新整理好。他头都不抬：“不然呢？我也不会回来。迪克读大学的时候都走了，这个家让提姆一个人扛吧。”
杰森嘴角抽了抽：“我不是那个意思！”
“我知道。”
尤利西斯说：
“无所谓，结果没差。”
他笑起来：
“你也知道，我一直不想伤害任何人……包括布鲁斯。虽然他不会说，但是他会在意，所以我回来一趟。他也明白。”
尤利西斯说：
“反正，想做什么就去做吧，我不知道你们之间还有没有别的冲突，你知道我一直站你就好了。其他的，你慢慢想。”
他站在门边，回头：
“那么——晚安，杰森。”
杰森没动。
他还是那样仰躺着，皮肤大剌剌地暴露在空气中，继续思考人生。但他还是回应了：
“嗯。晚安。”
***
最近的哥谭确实比较和平。
而最近的蝙蝠侠也确实缺席了夜巡。
尽管只有几天，但为了防止某些蠢蠢欲动的家伙当真做些什么……在迪克、杰森甚至提姆都因伤在休息的今晚，最近着实很健康的布鲁斯决定恢复往日里的威慑。
是的，他该夜巡去了。
就在他换好制服，准备出发的时候，蝙蝠洞里多了一道呼吸。
布鲁斯望过去，是尤利西斯。
青年手里捧着热气腾腾的咖啡，吹了吹，小小地喝上一口。
他看向布鲁斯，嘴角翘了翘，将咖啡杯放到一旁。
尤利西斯低声感叹：“我从来没想过……我会站到这里。”
布鲁斯回他：“我以为你不感兴趣。”
尤利西斯确实不感兴趣。
他对哥谭的归属感没有那么重，他没有做好为这些事情奉献的想法。