多写在脸上，男生喜欢某个女生，要么对她好得太明显，让人一眼看穿；要么就是欺负人家；
而当一个女生有事没事招惹男生时，男生也极容易误会。
盛栖不想让万与铎误会，她乐意跟他讲话，只是因为温潋。
盛栖想到那个小胖子就乐，正想把这事说给温潋听，话到嘴边，又不说了。
因为快乐的记忆所跟着的，是无数并不快乐的记忆。
温潋看她只是自己笑，也不说在笑什么，跟着她开心，却又暗暗失落。
她好希望盛栖能像从前那样，在她面前无话不说，对她有无条件的信任和坦诚。
她喜欢话痨版盛栖，而不是在她身边，独自笑完，却连分享欲望都没有的邻居。
她喜不喜欢又能怎么样呢。
当年的她或许值得盛栖一切的“无条件”，但从她跟盛栖说出“我不想我们再继续下去，不想再浪费我的时间”时，她就不值得了。
现在盛栖的一切都是有条件的，连她们的这个周末，也不过是盛栖心软后的决定。
小区里的娱乐设施被小孩占了，打闹声刺耳，路过时盛栖蹙眉，小七却很开心。
盛栖蹲下，摸着它的头：“傻狗。”
旁边很快蹲下两个小朋友，学着盛栖喊：“傻狗。”
他们也想摸小七，被家长拦住了。
温潋没忍住笑。
盛栖抬头替小七鸣不平，“哪有你这样的主人，宠物被骂了，你还笑。”
“是你带的头，我要怎么办，骂你吗？”
温潋说的还有些委屈，但是盛栖又分明知道她在笑。
回到家，温潋开始做饭，盛栖帮她洗菜。能做的事情做完，她就在厨房附近溜达陪她，时不时跟她说几句话。
她不好意思听温潋的话去做别的事情，好像温潋是佣人一样。
盛栖尝试过炒蛋炒饭，过程那叫一个手忙脚乱，做出来的东西她跟许桐桐都不敢吃。
但温潋做饭看上去不慌不忙，每个步骤都很赏心悦目，盛栖看得入迷。
她想，温潋其实很适合谈恋爱。
漂亮，脾气好，身材好，厨艺好，又不爱玩，不爱花钱，省心且完美。
如果没有以前，她会积极地追求温潋，与她幻想将来的生活，给她所有的承诺。
但是“以前”是拔掉钉子后留下的洞，不是她把钉子扔得远远的，洞就能恢复如初了。
盛栖最不缺的经验就是被抛弃，被留下，她能处之泰然，却不想再多一次。
她不敢幻想，也不信任何承诺了。
第三道菜出锅时时，盛栖正帮忙往餐桌端，温潋拦了一下，拉住她的手腕。
盛栖就没动了，“怎么了？”
温潋示意她帮自己把围裙取下，轻声说：“想你抱我一下。”
没有人能拒绝这样的温潋，盛栖没有犹豫，直接抱住了她。
两个人什么话都没说，一切都在沉默里，在拥抱里，心跳的声音啐啄同时。
盛栖从前就慷慨得傻气，只要有钱，没有不舍得花的，被温潋说了几次才收敛。
如今也是，无关经济，但凡温潋要的，只要能给，她都大方给予。
亲她也好，抱她也好，盛栖都不抗拒。
但温潋最想要的，偏偏是盛栖给不了的，她记住了温潋的话，“慷慨要有度”。
一顿饭吃得极慢，盛栖食欲不高，不想说话，温潋安静地细嚼慢咽。
两个人都知道，这顿饭一结束，今晚可以在一起的正当理由就消失不见了。
吃完饭，外面的天早就彻底黑下来，夜风吹进客厅，寒气浓烈。两人合作把碗洗了，过程中仍是无言，刚忙完没来得及坐下，门铃就响了。
盛栖心里一直堵着的事情按时发生，她没表现出难过，反而笑着对温潋说：“应该是你妈回来了。”