4:35分，王大雷把排子车咕咕噜噜的拉到营房门口，停在椭圆的灯圈光影里，向营房门口望去。
如果是70年代的人，对这种早已淘汰的营房宿舍的大门是有印象的，大门挂着大弹簧合页，左右两扇，向里向外都能开。这种门，用厚木料一块一块拼起来，封了边，刷上了特有的绿色，最不科学的是，门上没有玻璃。
营区宿舍楼的大门，不设锁，白天的时候，向外敞开，可以将光亮透进楼道里。熄灯号响起后，楼层里的哨兵就会把大门关闭，毕竟山里的夜风，很凉。
还有一个其他原因，那就是趁着夜色，山里迷路的小动物会误闯进来，这样的话，还要劳烦哨兵帮着请出去。
和大雷一起拉水的老兵，是同班的“老杨”，大雷4:25起床的时候，顺便喊了他，看到老杨含糊的答应了，大雷才出的门。”老杨！“是大家对这个高个子老兵的尊称，当时就是他一把将大雷从新兵连拉上了车，来到了825。他是这营区里最老的士兵，已经第五年了，没有老兵的架子，喜欢别人叫他”老杨“。
“咯呀呀”，一个人从大门里闪了出来，是老杨。
“大雷，我们走！”老杨给大雷打着招呼。老杨除了和王大雷一样，穿了一身迷彩服，戴着迷彩帽，背着水壶，身后，还斜背着一个军用挎包，鼓鼓的，装满了东西。
王大雷，一步跨过木拉杆，肩膀上斜着套上用宽帆布带子做的拉绳，两手把稳排子车，一颠一颠的向营区二道岗而去。
大雷心里知道，下山的路，轻轻松松，往回走，300斤水上山爬坡，就要像牛一样使劲了。
大雷和老杨，一时间很沉默。
随后，大雷先开了口。”老杨，你怎么当了这么多年的兵？”，老杨向泛着墨黑天幕的北方望了望，道：”我是农村来的，回去也就是个种地的农民!“。
说完这话，老杨用手习惯性的搓了搓脸，然后使劲拍了拍排子车上的铁桶。
“大雷，快走吧，一会村里的人也去打水，人就多了。”老杨看了看天，紧走两步，用手扶着铁桶的边边，提高了行进的速度。
”咕噜噜，咕噜噜“，大雷的肚子毫无征兆发出了一串叫声。老杨看了一眼王大雷，说：”大雷，你这么早就饿了，一会往回拉车，可是力气活！“
王大雷用手抓了抓返青的头皮，为难的说：”这几天训练强度这么大，我就没吃饱过，老杨 ，你也知道，炊事班有规定，不准往回带饭。“
老杨，拍拍身后的挎包，面带微笑说：”我挎包里白馍，咸菜，我都预备了。”
大雷高兴的咧开了嘴。想着想着，脚下加快了步伐。
二道岗上的哨兵，远远地看到拉水车，早早的打开了二道门，老杨和哨兵点了一下头，便和大雷出了二道岗。
出了二道岗，就是场站。
在一道岗和二道岗之间，是个单独的区域，那里是825的地方单位。地方单位是国有企业，负责维护场站里面的设施；大雷的中队，负责整体营区的外围警戒。大家都管这个地方单位叫：825场站。825场站只是一个分支单位，场站在山下还有很大的办公楼和院子，在山上工作的职工不多，除了每年两次集中维护时人来人往，其他时候825场站的几个老职工轮着上山来值班。
但825场站的老场长和他的女儿，一直住在山上。
顺着柏油小路，在一道岗和二道岗之间山沟沟里，不规律的坐落着十几排上了年代的房子，白边灰底，显得灰突突，门窗都是木头的，房子四周长着青苔和爬山虎。这一片，最高的建筑，是一座平顶的小礼堂，正面屋顶上面竖着道像帽檐一样的矮墙，刷成白色的底，上面写着：“为人民服务”几个红色大字，字的上面还立着一个红色五角星。这个小礼堂的边上，是高高的杨树，少说也有二三十年，枝杈已