轻轻地舔干净了他脸颊上的眼泪。
那一刻，谢臣蔚承认自己被这毛绒绒的小东西给治愈了。
那段时间他的境况并不好，快被博士论文的压力逼疯了，室友又不让养猫，母亲那边又出现了有史以来最为严重的经济危机。
他没有时间也没有精力去外面租房子，只好让小猫咪暂时的流浪，叮嘱它的活动空间就只能在这个公园，不可以走太远。警告他要离人类远远的，因为会有虐待猫咪的变态。
他经常会在做完实验之后，再坐一个小时的地铁，绕过大半个城市来给它投喂猫粮，经济较为宽裕的时候会去超市给它买罐头。
想到这时，躺在床上的谢臣蔚摇了摇手中的铃铛。
那时只要他来到公园，一摇响手中的铃铛，小猫咪就会从草丛中，从车子底下，从废弃的轮胎里跳出来，飞奔向他。它就像是巴甫洛夫试验的小狗，肌肉和神经都对铃声形成了一种条件反射一般。
每一次他来的时候，都能够得到小猫咪迎接英雄一般的隆重接待。明明已经很饿很饿了，它也不会先去吃猫粮，而是要先蹭蹭他的手，和他亲昵好久说好久的话才会去吃东西。
每一次他离开的时候，它都要跟着他走很远很远的路，一直把他送到地铁站的入口，才恋恋不舍地离开了。它很懂事，似乎是知道谢臣蔚不能再养他了，从没有强行跟着他上地铁。
谢臣蔚闭上了眼睛，不想再陷入回忆。
他在失去这只让他印象深刻的小猫咪之后，又过了很久一段时间，才忽然明白这样一个简单的道理。
之所以每次初夏听到铃声都那么快赶过来迎接他，并不是因为这个铃声有多响，而是因为这只被他取名初夏的小猫咪一天二十四小时，每时每刻，不论这个公园是在刮风还是下雨，都一直在这里等待着他。
后来谢臣蔚没有再养过任何一个宠物了。他觉得与其得到之后再失去，他宁愿选择从来没有拥有过。
毕业之后，他把所有的爱好奉献给了工作，他不需要个人空间，因为他没有爱好。