她裸露的手臂上，小腿也溅上些泥水。
曲懿讨厌这种黏糊的触感，可当她看见他被浸湿的衬衣后，所有的抱怨卡在嗓子眼——她没有资格当着在暴雨里淋得全身湿透的他抱怨什么。
曲懿快步拉进同他的距离，把伞支到他头顶，又从包里拿出纸巾擦他的脸，沉默无言的氛围里，只有车辆路过水洼溅起的水声，她觉得这会应该说些什么。
于是她问：“你在这站了多久？”
他不答。
“一直在这等着是吗？”
看到他身上细细密密的水珠，她意识到自己又问了一个愚蠢又多余的问题。
“你是傻子吗？”
他终于开口，“约好的地方就是这。”
理所当然的语气让她的心跳短暂地失去平稳的节奏，手顿在半空，片刻别开眼，瓮声瓮气地说：“要是有下次，你别等了。”
话虽这么说，但她知道，不管她会不会来，只要她承诺过，或许只是随口一提，他也会将此奉为教条。
他对她，永远怀有一种期待，哪怕他知道她永远满足不了这样的期待。
……
曲懿收回翻涌的思绪，用硬邦邦的语气说：“送你回家。”
“家里没有人，小景要跟懿懿一起。”盛景跟在身后，语速飞快地说。
曲懿回头。
树影斑驳，在白皙的脸上落下点状的碎光，盛景漂亮的眼睛柔软又无害，看得她一阵心软，不自觉拖慢了脚步，勉为其难地从喉咙里挤出一声“嗯”，然后别别扭扭地说：“不过说好，就半天时间，晚上送你回自己家。”
盛景重重点头，笑弯了眼睛，他的瞳色像温北砚，眼形却酷似曲懿，笑起来像月牙。
回到酒店，曲懿才想起自己有正事没做。
这算什么？东西没收拾，反而还带回来一个爱闹腾的小屁孩。
好像也不闹腾。
盛景独自找了个角落坐下，抱住膝盖缩成一团，像空气一样，努力降低自己的存在感，即便如此，看上去还是和周围格格不入。
曲懿头疼地捏捏眉心，使唤大壮，“去给他买几套乐高，记住要高阶版的。”
大壮视线跟着扫过去，盛景还耷拉着脑袋，沉浸在自己的世界里，不知道在想些什么。
“高阶版的？给他？”不可置信的语气。
曲懿点头，大壮走后，她拿出手机订餐，选了中餐，特别备注“不要葱姜蒜”。
餐送上楼不久，大壮提着两盒乐高回来。
盛景不会用筷子，两根木棒在他手上凹出了奇形怪状的姿态，筷子头贴着一起，腿脚叉得很开。
曲懿递过去一个银勺：“自己用勺子吃。”
盛景点头，动作熟练多了，大壮诧异地看了曲懿一眼，她这人有洁癖，尤其在饮食方面，要求特别多，要是一群人围在一起吃火锅，必须得用公筷，吃饭前要拿纸巾把桌子、碗筷反复擦上几遍。
思绪飘忽间，大壮看见盛景用沾了汤汁的勺子去够曲懿面前的牛肉，刚想提醒他用纸巾擦干净，他勺子已经落了下去，再然后，看见曲懿面无表情地也夹走了一块。
“……”
吃完饭，曲懿交代大壮：“我去睡一觉，你看好他。”
大壮自然熟，但他没有跟自闭症儿童待在同一空间的经验，在盛景面前屡屡碰壁，盛景压根不理他，以至于他从头至尾唱着独角戏。
“你觉得哥哥我这人怎么样？”
没听到似的，盛景眼皮不抬，脸上还带点婴儿肥，思考时会习惯性地嘟起嘴，腮帮子鼓鼓的，漾着些红晕，自然卷的头发乱蓬蓬的，发旋处有两撮不安分地弯成了爱心状。
大壮抱着试探的心态又问了句：“那小景觉得你姐姐是个什么样的人？”
盛景手上的动作停了几秒，轻飘飘的一声：“姐姐很温柔。”
他只有在曲