苏祈交过不少女朋友，但都没到那一步——在今晚之前。
她骨子里接受不了一个彻彻底底的烂黄瓜。
一阵沉默。
温北砚几不可察地点了点头。
她没将话摊开说，也没必要摊开说，他能懂的。
曲懿指了指宾馆，先一步走去，半路停下，“你没骗我吧？”
one night，干柴烈火的代名词，落在她这，反倒成了顾虑重重。
温北砚用持续的沉默回答了她的质疑。
不同于外面的寒冷，宾馆里闷热潮湿，门一合上，曲懿心头的燥热加深几分，像被冲上岸的鱼，拼命扇动鱼鳍，脱水后的窒息感有增无减。
打退堂鼓的念头在对上男生沉沉的双眸后戛然而止。
温北砚已经脱了外套，里面薄薄的一件圆领毛衣，平直的锁骨陷进去。
他一声不吭地站在床边，却让她脑补出各种嘲讽，逃不开“看吧，我就知道你没那胆子”这层意思。
她莫名生出几分想要负隅顽抗的心思，洗完澡，披上睡袍，里面是空的。
似撩拨，也像邀请。
他低沉的嗓音侵入她的耳膜，“我给过你机会的。”
她大脑一片混沌，压根没听懂他在说什么，只知道他的眼神像海，淋向她干涸的身体，她几乎要溺毙在其中。
疼痛激起她的生理性眼泪。
温北砚双手撑在她肩头，“你哭什么？”
和他脸上细腻的皮肤不同，他的指腹略显粗糙，抹去她眼泪的动作也称不上温柔，像有层沙在脸上来回刮擦。
难得有了控诉时间，曲懿别开脸，声音嗡嗡的，“我哭什么，你自己心里没点数？”
□□时全凭本能，应证了他说的“是个没有女朋友的处男”——她这辈子就没遭过这种罪。
温北砚没说话，手指下滑，缓慢抚着她下唇，好似下意识的举动，被一种说不清道不明的欲驱使着。
他全身上下都是烫的，汗液也是，她更是。
第二天醒来时已经快到中午，他的手臂压在自己身前，曲懿瞬间被吓到清醒，小心翼翼地挪开他的手臂，起身的动作压得很轻。
怕惊醒他，更怕迎接惊醒他后的疾风暴雨。
如她所愿，他没有醒，最后她也没有丧心病狂到学着小说，留下几百几千的“嫖资”，更何况她全身上下一分现金都没有，最后还从他裤袋里卷走了几十块打车费。
做人做到这份上太不厚道，内心经过一番挣扎，她还是留下了一条银质手链，这是她第一部 网剧杀青后奖励自己的礼物。
曾经她试图用看得见摸得着的东西，斩断他们之间荒谬的联系，但她忘了，有些羁绊不是她单方面舍弃就能终结的。
……
曲懿感觉自己手脚都变轻了，呼吸长长短短，节奏不一，脑子里反复循环着他那句“我能忘记吗”。
听上去什么都没说，实际上却包含了很多层意思，任她解读。
言多必失，她一时找不到最为恰当的措辞，只能故意拖延时间，目光无声地来回，每次都精准地避开他的脸。
温北砚耐心十足，安静等着她的回应。
曲懿脸上装模作样的笑容也挂不住了，心虚的人是她，所以不管说什么都是她理亏，最后只能用厚脸皮四两拨千斤道：“我这张脸，一般人见了确实不容易忘记。”
“懿姐，从你上车到现在，已经叹了二十三次气了，你要是怕见小赵总，咱就随便找个理由先搪塞过去。”
“你不懂，我现在最怕的人不是他。”
曲懿阖上眼皮，纤长的睫毛盖下一片阴翳，见她这副惫懒的状态，大壮忘了刚才的话题，一脸关切地问：“懿姐你最近几天是不是又失眠了？我看你黑眼圈都出来了。”
“没失眠，就是做贼去了。”
大壮啊了声。