她和陆星蔓就像两个极端，说起来，她从来没有明确向苏祈直白地表露过自己的爱意，更别提轰轰烈烈的追求过，但那会确实替苏祈做了很多事。
他逃课，她便为了他一次次地摘下“好学生”的身份牌，替他打掩护；
他喜欢上别人，她就替他写下那一段段腻歪的情话，替他交到女生手里。
次数一多，身边越来越多的人纳闷：“曲懿，我真搞不懂你，你是单纯地把苏祈当成兄弟看，还是喜欢他喜欢到了无私的地步？”
都不是。
她有她的骄傲，在这段人尽皆知的单恋里，总是习惯性地给对方留下三分余地，让自己获得另外五分的体面。
还有两分，是她笃定苏祈不会真正喜欢上她们。
以至于每回苏祈同人暧昧，她都会让自己暂时消失，避嫌似的游离于他的世界之外。
等分手的消息传来，再沉默着出现。
这种喜欢更像春雨，润物细无声，可惜始终润不了苏祈的心，却能发展成倾盆大雨，将她从外到内浇个透心凉。
记得有次，苏祈约她去看电影，那天傍晚天气恶劣，小说里的狗血情节就像暴雨一样，倒在她头顶，全身湿透了，心也冷。
——她一直没等来苏祈。
就在同一天，苏祈喜欢的女生给苏祈回了封情书，并约他吃饭，苏祈沉浸在喜悦中，全然忘记还有个人在等他，当然也可能是经过了一番权衡，被迫放弃曲懿。
被迫这个词多好听，带着“身不由己”、“言不由衷”的委屈。
那时的曲懿，就是这么宽慰自己的。
曲懿及时中止这段不愉快的过往，哪成想，当天晚上她就梦到了一模一样的场景。
她在梦里第一次有了感知。
酸楚的情绪，滑落在舌尖又咸又冷的眼泪，她狼狈地回到家，这场雨威力十足，让她高烧到三十九度。
周围传来窸窸窣窣的动静，她光脚下了床，路过厨房，看见餐桌上盛得满满的一碗粥。
很像温北砚煮的皮蛋瘦肉粥。
深秋萧瑟的风从身侧擦过，推开书房虚掩的门。
在缝隙里，曲懿看到了曲乔生的脸，以及坐在他对面安静疾书的少年。
不怕冷似的，只穿了件洗到发白的短袖，骨架不小，人很瘦，显得骨节格外突出。
大概是做梦的缘故，色彩不够明晰，他的肤色很白，带点病态的憔悴。
似有所预感，他抬起头，露出清隽的眉眼，高而挺直的鼻梁在脸上削出一片三角形阴影。
神色寡淡清冷，像极深秋的池水。
后来又做了几个梦，场景零零散散，拼凑不起来，醒来时，只记得那双凉薄的眼。
当时温北砚也在？她怎么会一点印象都没有？
很快，曲懿就为自己找到了说辞：人拥有一定的造梦能力，这段场景估计是自己添上去的，并不存在于真实的过往中。
曲懿迷迷糊糊地捞起手机，看到周挽骂骂咧咧的几条消息，意识到自己这会正因“手滑点赞”在热搜上挂着。
意料之中的事，她没多大反应。
倒是周挽：【再控制不住自己的手，你这微博以后别想登了。】
曲懿没回，点开热搜，正儿八经地浏览起来，全是她“死乞白赖”缠在苏祈身边的陈年“黑料”。
她看得意兴阑珊，但也因此勾起了不少回忆，四年前苏祈出国当天，她给他发过邮件。
简短的几句话，是她同过去割裂的决心——
我爱你，但到此为止。
你满身骄傲，我也是。
想到什么，曲懿点开苏祈头像，摁着语音键说：“你四年前出国进修那天，我给你发了封邮件，你有没有拆开来看过？”
刚睡醒，声音低低哑哑，明显的颗粒感。
像大哭过一场。
曲懿犹豫了