在每个月圆之夜里，即使是身处一座几乎永远不会有外人光顾的港口也能够看到那一轮挂在漆黑天幕当中的皎洁月亮，圆盘一般，又亮又洁白。
一栋全部外皮都被漆成了暗澹黑色的建筑里遍布着无数小小的窗户，在那些小小的窗口里偶尔会有或橘黄色或惨白色的微弱灯光透出来，如果凑巧的话还能看到有小小的影子笼罩在那些构成窗户的玻璃上，忽闪忽现, 就像是隐藏在大森林里的小精灵，不太喜欢被人类发现。
夜深了，暗澹建筑上的小窗户里灯光一盏接着一盏的熄灭了，那些徘回在窗前的小小的影子也相继消失在窗户后，只有一个房间的灯光还在倔强地闪亮着。
按照位置来看，那个房间似乎是第一号, 或者是……第三十八号。
昏黄的小灯似乎是这片荒野里除去巨大的月亮以外的唯二光源了, 但是很快……另一种光源出现了。
那是一头几十米长的黑色巨蛇，所谓的光源不过是镶嵌在巨蛇头颅之上的两只闪烁着耀眼黄金色泽的眼睛。
巨大的蛇身围着建筑盘旋，似乎在寻找一个进入的地方，于是随着他的行动建筑整个地晃动起来，就像是地震一样。
可建筑里的人们一点反应都没有，就连那间还亮着灯的1号或者38号房间也没有什么动静。
巨蛇的头颅找到了建筑的大门。
那是一扇涂了黑漆大概有三米高的厚重铁门，门闩的位置上挂了一把拳头大小的锁具，似乎还怕不够保险又在上面缠绕了几根铁丝。
但是这些设置对于巨蛇来说就像是玩具一样脆弱可笑，那巨大的头颅在铁门上一顶，那把拳头大小的锁具立刻扭曲变形啪嗒一声落在了地上。
于是巨蛇的头颅缓缓地伸入了建筑的内部……
在建筑的楼顶上，有个看起来只有三四岁的小孩子沉默地看着底下发生的一切。
建筑摇晃带来的不稳完全没有影响到他，这个漂亮的小男孩拥有着一头黑色的细碎短发，在天寒地冻的节气里居然伸出两条赤裸着的、白嫩的小胳膊环绕着腿坐在屋顶上，眼中的金色夺目。
他对于巨蛇进入了建筑看起来丝毫没有任何反应，好像打定了主意那个庞然大物并不会威胁到他的安全一样。
男孩小小的身躯随着建筑慢慢摇晃, 像是个不倒翁, 实际上坐的很稳。
“你是谁？我在这里好像第一次见到你。”
小男孩的背后忽然传来了另外一个小孩子的声音，这个声音里带着惊讶和好奇，光凭借着这些去想象的话大概也能够猜出来说话的孩子应该是个比较活泼的。
小男孩往身后瞥了一眼, 指指楼下那个正在往建筑里挤的黑色巨蛇：“他……疼。”小男孩的背后也是一个男孩。
只不过这个后来出现的男孩比着原先的那个看起来要稍微大一些, 大概有正常孩子十多岁的样子，柳条一样细的胳膊上是很多密密麻麻的褐色伤口。
“你是……零。”
小号的孩子继续说着，声音虽然平静但带着一股不容置喙的霸道，似乎此时此刻从他嘴里吐出来的东西就一定是真理，不符合者应当被视为异数抹去。
零号的脚步顿住了，挂在脸上的阳光笑容呆愣了一下凝滞。
就像是带着面具表演的舞者忽然被人戳穿了真实身份，零号有些摸不准这个孩子是什么来路了。
原本他只是注意到了这一幅完美画面中一点点不协调的点——小男孩像是突然出现的一样。
但是现在，从他遥遥指向巨大黑蛇的手指抬起时那种违和感就在零号的心中越放越大。
就像是他根本不应该存在于这里。
零号觉得浑身的血液流动慢了起来。
他记得在这里每个孩子都有编号，从他那个不被其他孩子知道的“零号”，直到他关注的那个有意思的三十八号，在这里