爱。
小时候过年，爸爸妈妈带着宁晨大街小巷地拜年，把宁夏一个人丢在家里。一楼来拜年的亲戚络绎不绝，宁夏一个人躲在三楼的角落里看书。落寞是宁夏的常态。小时候不懂，长大后宁夏也没懂，但他学会了习惯。
习惯自己一个人呆在家里，习惯爸妈任何东西吃的穿的用的都先考虑弟弟，习惯了弟弟在家扯高气扬地指着他骂，也习惯了爸妈不分青红皂白地站在弟弟那边骂他。
年幼的宁夏知道了妈妈口中的每一声“宝贝”“心肝”喊得都是弟弟，与他不相干。以前吃饭时总是在等妈妈亲切地喊他再叫他多吃一点，现在也知道了这是弟弟的待遇。也知道宁海涛心情不好时抬起手打他时应该怎么躲。
时间浑浑噩噩地过着，直到宁夏上了四年级，先是作文多次获奖，再是奥数屡次参赛名列前茅。渐渐地，宁海涛也开始注意他了，所谓注意不过是要求愈发严苛。拿着与宁夏年纪完全不符的奥数题让他做，做不出来就扯着宁夏头发打。
刚开始宁夏以为自己爸妈终于开始关注自己了，后来发现噩梦也不过如此。曾有一度，宁夏惧怕放学铃，害怕回家，害怕面对生活。
好在宁海涛对他永远只有三分钟热度，这种生活只持续了不到一年，噩梦结束了，但宁夏的成绩始终没掉。
拿到试卷，宁夏直接翻到了数学部分开始填写，填空选择到最后大题这些对宁夏来说，都不算难。
考试时间是两个小时，很快时间就到了。宁夏写完最大感觉就是顺手，没有什么难的。看着周围的人交上去空白和字相间的答题卡，宁夏知道自己稳进了。
出来时，到处一片焦急的询问声
“怎么样怎么样？”“难不难？”“写满了没？”“辛苦啦爸爸给你买东西吃！”
这片热闹没有一句话属于宁夏，他只想逃离这片喧嚣，急急地背着书包回去了。
结果也不出意料，被录取了。
录取通知书寄到家里时，宁夏爸爸妈妈正好在家，收到这一喜讯时，两人第一次拿正眼瞧宁夏。
“过来，宁夏”
“怎么了妈妈？”
“这是你自己报名考的？”
“对啊，我看到好多同学都报名了所以……”
“知道了，好好读。”毫无意外，宁夏的话又被宁海涛硬生生打断了。
接下来几天，是宁夏出生到现在最兵荒马乱的日子。
不断有人发来祝贺，看着爸妈嘴角都快咧到耳根去了，宁夏愈发的坚定当初的选择是对的。
直到步入新学校，迎接宁夏的是一场接一场的考试，一张接着一张的试卷。周末宁海涛上午给宁夏报了语文，下午数学和英语，傍晚是体育，晚上还有物理。
一周放一天已经是常态，所有的一切压的宁夏喘不过气来。
在某个排名出来的午后，宁夏从入学的班级12掉到了43。他再也受不住了，他想要逃离，他开始后悔，可是父母和老师却开始变本加厉。
中考体育40分，南图中学为了达成百分百满分，开始不顾一切。
36度的高温，全校学生集中在操场跑步，12圈。宁夏也不知道自己是怎么挺下来的，操场的中央有学生的呕吐物，到处都是臭哄哄的汗味。宁夏眼框开始不直觉地流泪，但是没人请假，他们都要分数，不要命。
宁夏害怕了。
就是这个糟糕透顶的地方，宁夏被逼着呆了三年。
结果也不出意外，以班级倒二的成绩，宁夏考进了二级达标校的青致中学。
录取结果出来的那个晚上，宁夏躲过了飞来的巴掌，一个人跑出去在空荡荡的网吧里呆了一晚上。