“老爷，您马上三十了，该寻个人陪您过日子了。”
我也在想，是不是真的该娶亲，青楼的粉脂味我已经厌倦，想要家中能有热气腾腾的饭食香，想要有人陪伴在侧，想要有人在我耳边轻声唤我夫君。
黑暗中我摩挲着那双一针一线我都十分了解的布鞋，现在我不缺鞋子，每双鞋子都是厚厚的千层底，踩在脚下十分舒服，只是每一双鞋都不是她给我的，这么多年，我从不舍得把脚放进这双鞋子，它已经被我摸得起了毛边，但它依旧那样好看，一针一线仿佛都是她亲手缝制。
但我知道，这双鞋，不过是一个下人送到我手里。她甚至都没有看过这双鞋。
我还是想要有个人陪在我身边，即使不是她。
我向礼部尚书提亲了，他家有个未出阁的女儿，二八年华，听说品德尚好。我不求女子容貌多好，只要她贤良便好，世家女子的美貌，无人及那年轿帘后的惊鸿一瞥。
成亲时，我第一次穿上那双鞋，他们取笑我新郎官穿旧鞋，日子要难走的。
我笑了，这明明是一双新鞋，我贴身带了十几年都没舍得穿的新鞋。常年打仗，我的脚掌变得宽厚，这鞋已经有些挤脚，但我舍不得换下。
鞋子穿了一天，脚趾处已经顶烂，不是鞋子的问题，只是因为放了十几年，鞋子也会老。
金燕笑我，娶亲将鞋子都磨烂了，她以为我是因为成亲太过高兴。
金燕人很好，温柔贤淑，将家里打理得井井有条，每日晨起早饭已经摆在桌上，每晚回家时，总是有一豆灯火亮着。
我们相敬如宾，她手巧，时常做衣服做鞋给我，我去训兵场，她总是做了饭菜送来，几个将军都十分羡慕我有这样好的妻子。
我们成婚半年，南边有蛮人入侵，皇上命我前去击退，临走前金燕给我做了好几双鞋，嘱咐我，那双坏掉的鞋不要带了，大小也不合适。
我拿了鞋，便走了，她忧心我，站在城墙外，目送我走了好远，我真的有些舍不得，但我是靠着打仗走到现在的，有仗我必须去打。
我带着军队一路拼杀，赶到一处小城时，那里刚刚被蛮人攻破，我带着人杀进城里，一个老人发现我是本国的将军，颤巍巍的从角落爬出来，他的双腿已经断了，匍匐在马前，求我去救他们家夫人。
冲进南府，各个房间击破，一小队蛮人逃了出来，手下的人去追他们，我看准他们跑出来的房间，一进去就是蛮人身上的汗臭味，一步一步走进，发现女子衣衫的碎片，还有血迹，顺着碎片，一路寻到卧房，
一个女子，衣不蔽体，蜷缩床脚，眼神惶恐的看着我，只是那一张脸，绝世无双，干涸的血迹只让她的肌肤看起来更加清透，裸露在外的双腿纤细白净，
蓬乱的头发下掩藏着梨花带雨的脸，我告诉她我是本国的将军，她丝毫不放松。
扯下床围，裹住她，将她抱在怀里，带回军营，让人备了热水和新衣，她在我的帐子里洗漱。
看到我，她一言不发，只是跪下一拜，原来她不能说话，我问她从前会说话吗，她点头，
我知晓了，她是受了太多惊吓，才哑了嗓子，这得慢慢治，要她放下自己的心防。
她写了纸条说她叫杜秋。
多余的我没有问，从进南家的那一刻，我就已经知道，大大小小的尸体，空荡荡的房间，除了她和那幢房子，什么都没有剩下。
从将她带回军营那天起，我一直带着她，向南走，我就带着她向南走，班师回朝，我就带她回去。
她很乖，总是怯生生的跟在我身后，我安排了一辆马车，她乖乖的坐在里面，有时大军赶路，顾不得吃饭，我让人给她送咸菜馒头，她总是过半天，悄悄坐在马车前，等我发现她走过去后，她就把半块馒头夹着咸菜塞到我手里，比划着告诉我，她吃不完。
她是怕我饿