车身猛地晃动，乔沐芝赶忙扶稳前座靠背。
坐在一辆老旧的乡村巴士上，乔沐芝原本的近乡情怯被颠簸的路途冲得所剩无几。九曲回肠的公路，司机开着80迈的速度，娴熟地转动方向盘，加上车上难闻的汽油味，她头晕得慌。
从飞机到高铁再到大巴，路上辗转耗费了九个多钟头，此刻，她正在某三线城市边远县城的一条普通乡村公路上。
一周前，乔沐芝跟男友分了手，对方甚至没有一句挽留。现实中一段关系走到尽头其实并不需要经历什么波澜壮阔的变故，不能继续就是不能继续，说散也就散了。
她没有遗憾，做出决定后找借口把父母的存款退了回去，顺便还辞了职。
真正让她下定决心的是几天前目睹到女上司在商场捉奸的场面，梁婧不停辱骂一个女人，纠缠间被丈夫推搡在地，狼狈不堪，一场闹剧甚至有夫妻俩的小孩在场。
不知怎的，乔沐芝蓦然想起梁婧对自己说过的话。什么婚姻与工作，什么女人的家庭责任再看眼前，她突然觉得很没意思。
平日里穿着大牌、光鲜亮丽的上司像个泼妇一样赖在地上不走，蓬头垢面祈求男人的“原谅”。
只一瞬，乔沐芝似乎望到了自己人生的尽头。
念头一旦兴起，便无法挥散——她不能再待下去了，无论是公司还是那座城市。
她给自己短暂地放了个假，思来想去没有别处可去，索性回到家乡。
比起冷漠浮躁的都市，眼前的一切显然更让人心安。
没有高楼林立、没有车水马龙，有的只是望不着边际的土地、山林与村庄。记忆里石子和沙铺成的路遍是水坑和车辙，如今修成了水泥路。周围的一切怎么看怎么顺眼。
慢慢地，车辆驶入相对平缓的地面，视野开阔起来。房屋渐渐密集，水泥路旁是一轮轮月牙状的稻田，密密麻麻插着秧。临近傍晚，晚霞把天空染成橙黄，不知哪户人家升起炊烟，又是谁在在田埂上走动，远远看去，宛如一幅生动的油画。
巴士随喊随停，乔沐芝下车以后才终于有了回家的实感。
这个阔别几年的地方，再一次将她拥入怀抱。
白云村只是一个普通的村落，算不上贫困，更没有新闻报道中需要爬天梯或是走绳索渡河的特殊情况。相反地，这几年村里修了公路、通了公共汽车，有的危房还能领政府补助重新搭建，新农村建设得很好。村里人靠传统的种地为生，大伙搞搞养殖或是种种水果，挣得不多，仍然留不住年轻人。
像她这样来村里偶尔“做客”的青年同样寥寥无几。
行李箱被放在了路旁，乔沐芝站在风口深吸一口气，顿时神清气爽。
有什么声音传入耳中。
晃眼间，一辆摩托车从她面前飞驰而过，车上环绕音箱正播着一首迪斯科舞曲，动次打次震耳欲聋。白色裙摆被风掀起，乔沐芝因此朝那抹背影打量了一眼，只注意到一头扎眼的黄色短发。
大概是附近的非主流青年，她没理会，拖着行李箱往小道走去。
挨着电线杆不远，有一栋黑瓦白墙砌成的矮房，圈在石头砌成的小院内，院外紧挨的一棵粗壮槐树年代久远，从乔沐芝出生就在。树旁小坝边立着一个半人高的洗衣台，乔沐芝远远便见到伫立在那儿的佝偻背影。
一时兴奋，喊了出来。
“奶奶！”
人影没动，她又唤了一声，耳背的老人家缓缓转过身，乔沐芝笑着兴冲冲跑了过去。
“妮妮。”那是她的乳名。
头发斑白的王秀华在围裙上揩了揩手上的水珠，激动地往前几步。
“不是明天回来吗？家里还没来得及买菜哩。”王秀华亲热地握住她的手，听她撒起娇，“提前收拾好就回来了呗，哪用那么麻烦，地里随便摘把菜，有口吃的就成。”
乔沐芝自小