咸丰二十三年，冬月，正值初雪。
“她怎么不穿衣服？”
一道清嫩稚子音打破了人群喧嚣，顺着幼童视线望去，芙蓉苑门口，两个衙役正在押送一名女子，她低着头，竭力挣扎，凌乱的发丝被寒风卷起，竟露出半截血肉模糊的脸。
上烙有血淋淋的贱印。
一般大户人家只有行为不检点、犯了‘私通’罪的丫鬟才会遭此烙刑，而烙了这印儿，等于半只脚踏进了军营，充那军妓儿，迟早死在男人身下。
妇人立马捂住孩童眼睛，“呸”一声，骂：“真晦气！”
寒风从女子水红色肚兜儿钻进去，翻起一个角，便有那看热闹的青皮唏嘘咋舌。
裤脚下，她一双白嫩玉足踩在湿冷凉滑的雪地里，冻得发红，冻得踉跄，冻得失去知觉。
她在抖。
啜泣声也在抖。
就连目光也混合着晶莹抖落成无数碎片……
恍惚间，她想起阿娘说过的话，“岁岁，是阿娘护不住你，叫你委屈嫁了人，往后，你只管跟阿娘断了亲疏，做那言二郎的正房夫人……”
阿娘看她坐上花娇时，兴许是期待过的吧，期待言二郎看在结发夫妻的份上，不去计较她替嫁的事儿，待她好些，虽不至于一世无忧，倒也能富贵此生，但她肯定没料到，言二郎竟会死得那般快，更没料到，那晚想与她洞房的竟是旁人。
那金围玉绕的言府是一座吞人皮骨的生坟。
江瑜不想再往前走了。
一点也不想了。
阿娘啊，她累了。
很累了。
她歇斯底里，才咧开嘴角，血水便蜿蜒下来。
人群熙熙攘攘，不知谁爆发出一声尖叫，使两名衙役松了神，就是这间隙，江瑜猛然挣开束缚，朝身后石墙撞去。
鲜血淋湿了砖壁，淋化了雪面，也淋颤了急速赶来的男子心神。
到此为止吧。
大地阒然无声。
江瑜嘴角挂上解脱的笑，终于要死了呢，真好。倏而，她视线一顿，从人群中看见一张惨白的脸。
……他在害怕？
很久之后，周围突然热闹起来了，江瑜恍恍惚惚听见有人在笑，有人在喊，敲锣打鼓，嘈杂声声，有几滴雨水喷溅到脸上。
“我就说吧，这言大人虽然仙逝了，府中大不如前，可言家世代乃江淮首富，江家怎会不愿将嫡女嫁来？”茶馆内，书生指着迎亲队伍道。
“就算如此，也不该选在雨水天行亲？”对面人摇头。
“张兄有所不知，这言家二郎患了重疾，左右难治，一直冲喜吊着，”他以扇遮脸，凑近道：“在这前头啊，言府可是已经给他纳了三位姨娘，这次怕是急了……”
“什么？”男子瞪大眼睛，“一年冲三喜。”
“就这样，言二郎病情还是反反复复，”书生叹息，“只怕这是最后一次了！”
“此话怎讲？”
“江言两家早在两年前已订婚，若非言二老爷去世，亲事哪会等到如今？前三次纳姨娘，就为吊着言二郎的命儿，这回肯三书六礼娶妻，要么是言二郎病好，要么啊……就是怕他去了，没个正儿八经的娘子，将来还得配阴婚，如今娶妻，想来是提前备着人。”
“照你这么一说，倒是可惜了江家女儿。
“也不尽然，早些年时候，言二郎也是江淮一带炙手可热的人物，上届言解元说的就是他，而那江嫡女更是出了名的貌塞西施，两人在当年定亲真真羡煞旁人，可奈何言二郎家中遭逢变故，多病多灾，成了病秧子……”
此刻已入深秋，天气阴冷，雨水渐渐大了起来，将街道上的仪仗队冲散。
轿子陡然颠了一下，江瑜脑袋磕上了厢壁，她茫然摸了摸额角，却触到一层冰凉凉的丝绸料子。
她的手指顷刻间僵住了。
呆愣地，