周禾肚子疼，再加上睡得浅，被一道猛雷惊醒。
她打开灯，外面传来一道道惊天雷声和闪电。
春天的雷雨要来了。
她睡不着，索性倒了一杯热水，看书——是她在楼下随便拿了几本，消磨安静的时光。
雨从瓢泼变成淅沥，雨水顺着玻璃窗蜿蜒，映得一片湿意。
周禾看得入迷，玻璃骤然发出被石子敲击的清响。
——“睡不着？”
她一惊，循声望去。
楼下许江迎扭着脑袋往上瞧她，人蹲在屋檐下，手搭在猫身上。
如珠帘般的雨滴落在脚前，差一点点便要打湿鞋头。他并不在意这些细节，猫也随他，不在意。
周禾没有回答，小幅度点了点头。
许江迎站起身，站在院子前。毛毛细雨浸湿了头发，面面雾雾，让人瞧不真切。
他笑着道：“今晚……”语速故意地迟疑，似是揶揄，“谢谢啊。”
周禾脸有些红。
许江迎好像知道她不爱说话，也没再说什么。
“窗帘拉好，早点休息。”
他不待她回答，离开。
周禾在无人看见的地方，慢吞吞点头：“嗯，谢谢。”
又看了半个小时，终于有了困意。
周禾打着哈欠准备关灯，想起许江迎的话，将窗帘拉得严严实实。
第二天雨还未停歇，密密麻麻，院子里的花落了一地，顺着坡流进水道里。
周禾明天的票，倒也不太担心。
气温偏低，她衬衣外面搭了件杏色毛衣，推开窗户，还是被风雨吹得打了个激灵。
手机里，王芝发来消息：周禾，你得回来了。
周禾没回，将手机扔在床上下来。
楼下很安静，老太太不知去哪儿了，许江迎坐在前台写作业，见她下来，头也不抬：“早上好啊，后面厨房有早餐，自己去拿，要是冷了放微波炉里叮下。”
周禾下意识拒绝，她不习惯旁人的好意，与自己的性格有关，和他却是无关。
“免费赠送。”他又加一句。
“那，谢谢。”周禾只好礼貌地往后面走。
经过许江迎时，少年套着蓝色宽大卫衣，身姿懒散没个正形，修长指骨捏着笔，行云如水在试卷上画出一个c。
脚底还踩了个篮球，滚来滚去。
一旁的许豆豆打滚、咬拖鞋，还试着跳起来咬试卷的一角。
许江迎用笔敲许豆豆的头：“安分点！”
“喵！”许豆豆龇牙咧嘴。
又是鸡飞狗跳鲜活的一天。
仿佛这里的每一天，都是如此闹腾。
周禾看着这一切，竟然觉得有趣。
她坐在餐桌前吃早餐，一杯现磨豆浆，有韭菜盒子和肉包，还是热的。
她喝了一口豆浆，淡淡的甜味；又咬下一口肉包，皮薄肉多，肉里裹着葱花和油，口感很好，并不油腻。
吃到一半，老太太从前面进来，笑着问她：“禾禾，合你口味吗？”
周禾弯起眉眼：“很好吃。”
“那就好，我还怕你吃不习惯。”
“不会的。”这不是客气话。
两人随便聊了几句，老太太转去前面。
周禾小口咬着包子，隐约听见老太太又在怒骂许江迎：“你是写作业还是要玩猫？”
许江迎嬉皮笑脸：“奶奶，我都要。”
“你都高三了，整天吊儿郎当，没个正形。”
“您教的。”
“我看你是要气死我这把老骨头。”
“哪能呢，我还要考个好大学让您炫耀炫耀。”
“……”
“这雨一时半会儿停不了。晚上去学校带把伞。”
“好。”
断断续续声音逐渐变小，周禾有一瞬间的走神，那就是……许江迎的父