父亲拄着手杖，静默地看着泥土将黑色的棺材一点点遮掩，而奥雷里奥站在父亲身后，目光有些涣散。
她想起授衣仪式上父亲在角落里默默地看着她，而奥雷里奥没有来。
安格妮丝想起自己跪伏在地上，亲吻着脚下带着些许秋日的白霜的大地。
“你有什么请求，孩子？”
“我请求慈悲的母神，接受我进入这修会，”
“我愿奉舍弃名利、财富，以及所有世俗的欢愉，”
“请求母神的爱和神圣的恩典，”
“愿母神引领我的走向完美之途。”
“你已舍弃了家人和好友，舍弃了物质和过去一切美好的、痛苦的记忆，”
“已决定从此所作的一切，都以无私的爱为出发点，”
“从此神贫，守贞，无私，”
“以挚爱之心对待这个世界。”
“去吧，孩子。洗脱你对世俗的眷恋，愿你的肉身接受这谦卑的衣袍。”
安格妮丝想起罗西阁下解开自己的发带，有些冰冷的剪刀剪断了自己长发，棕色的发丝落在如镜面般反射着光影的银白色托盘上，罗西阁下为自己戴上了头巾，包裹住了自己的短发和脖颈。
她想起自己跪在罗西阁下膝前念着誓言，教堂两侧的修女唱起了赞美诗。
“我，以安格妮丝·帕格尼之名，在此向母神起誓，在主教和罗西阁下的见证之下，将一生持续不悔地遵守，无私、守贞与神贫的美德......”
她想起在赞美诗声里，罗西阁下在自己的右手无名指上戴上了戒指，为自己又披上了一层黑色的头巾。
安格妮丝向父亲方向看了许久，直到旁边的人走过才回过神来。
“我似乎还欠父亲和奥雷里奥一个道别。”安格妮丝突然低头笑了一声，她向着船下挥了挥左手，就转过身没有再向船下看去，提着皮箱转身进了船舱。
她轻轻放下了手中的皮箱，走到了船舱的窗前。
安格妮丝默默地外面和家人依依惜别的旅人们，罗西阁下看到安格妮丝的面容，又伸手挥了挥，安格妮丝笑着摆了摆手。
她的视线又望向了父亲的方向，她看到奥雷里奥从马车上走了下来，望着轮船的方向。
安格妮丝看不清奥雷里奥的表情，但她忍不住露出了一丝笑容。
船开了。