“cut，”萨尔维喊道，“梦露身上的被单裹松一些，翻身的时候小心一点，不要破坏床单的褶皱。”
在几次ng之后，第一个镜头顺利拍竣，他们没有休息就马不停蹄地拍摄特写镜头——摄影机取代了科林的位置，而梦露则对着镜头露出了慵懒而宁馨的浅笑，笑容里还带了一些睡意——这个特写镜头里的笑容，正是两人刚才相视而笑时，从科林的眼睛里‘看到’的景色。
“感情再深刻一些，”这是一段没有明确时间起始点，也不需要采集声音的镜头，所以萨尔维直接指导起了珍妮的表演，帮助她更深的进入状态，“就只是抛开所有自制，把你的内心展露出来，他所给予你的——”
他的声音低沉了下来，在寂静的摄影棚显得娓娓动人，几乎像是附在耳边的低语，“你的内心中被他吸引的，你们未曾明言，但却无法忽略的情绪——”
那种熟悉的甜蜜感又一次自她心里翻滚着泉涌而出，珍妮——一部分的她在梦露的躯壳里，就像是喝多了酒，在朦胧中又保持着相对的清醒，她意识到了这一阵情潮汹涌，然而此时此刻却无意自制，在这个场地里，有一个人吸引着她，也被她吸引，他们未曾明言，但却从未忽略，她能感受到他透过镜头传递过来的情感，这股仿佛经过克制，却又透露出无尽饥饿的恋慕，通过他的语调、他的声音和他的眼神，在她的皮肤上滚动搓揉、流连不去，而她也情不自禁地透过镜头，在他的眼神中盛放着，用她的笑容和眼神传递着——传递着那些未曾明言也无需明言的好感、吸引、爱意，发自灵魂的渴求、恋慕、需索——
“……d！”不知是不是她的错觉，萨尔维迸出这个单词时的发音，几乎可以说得上有些用力过猛。而随着他的这句话，本来蹲坐在床边的摄影师也直起了身子，抱起摄影机走向了床的另一边——该轮到科林来拍摄相应的特写镜头了。
随着多次的练习与熟悉，珍妮仿佛也形成了条件反射，听到‘good’以后，玛丽莲的自我认识从她的脑海里褪去，留下的则是同退出共情金手指时一般无二的厚重余味，之前用来进入角色的几段记忆在她的脑海中闪烁着，仿佛是一块块孤零零的画片，不知道该选择那副拼图进入，记者在拍打着车窗，喊着让人不快的问题——这该对应玛丽莲乘坐劳斯莱斯离开街头的回忆，还是今早珍妮乘坐保姆车进入片场的回忆？它牵引起的是玛丽莲任性而窃喜的虚荣感，还是珍妮的无奈和烦躁，它属于哪个自我，珍妮还是玛丽莲？
面无表情地走出拍摄场地，和西蒙擦身而过，珍妮这会确实是无力也无心考虑自己的人缘问题了，她几乎是一把夺过了玛丽手中捏着的手机，捏上了有棱有角的魔方手机链，这熟悉的微微刺痛让她仿佛一下就找到了和现实的联系，而随着它在手心的不断滚动，以及心里不断重复默念的‘今天是3月2日，我是珍妮.杰弗森，我是陈贞，我今早吃了西柚汁和培根炒蛋’——现实重新在混乱的情绪中浮现了出来，时间线简单明了：吃饭、赶赴片厂，化妆，入戏——以及最重要的，出戏。
如果是以往，玛丽莲的余味会纠缠她很长一段时间，甚至一直到她上.床睡觉之前，脑海里那种乱糟糟不可收拾的感觉也依然没有消褪，在这种精神状态中入睡，做噩梦简直再正常不过。而玛姬对症下药地传授给她一些小技巧来解决这个困扰，这种以关键道具为支点进行的简短仪式，对于‘确认自我身份’有极大的帮助，珍妮对自己的生活记住的细节越多，也就越容易区分真实和虚幻。珍妮之前在读剧本的时候就试着练习过几次，效果非常不错，而让她高兴的是，这一招在实战中的效果也没有减弱多少。
当她松开手机链，再一次睁开眼的时候，珍妮几乎又像今早来到摄影棚时一样精神奕奕了，她愉快地托着腮，凝望着西蒙的表演，一边揉捏着小魔方，一边思索着下