李秦十二岁，生于一个名为千灯的小镇，吃过晚饭，李秦便和邻家小孩偷了家里的梯子，爬上屋顶。镇子不大，约莫着有个一两千户人家，每次临近入夜，日头西落，千灯镇便会渐次亮起灯火。当明月东升，繁星渐起，这时千灯镇的灯火则已然连成一片，李秦常爱在晚饭之后爬上屋顶，看远方的灯火渐次明亮，和自家灯火连在一起，随后在渐浓的夜色中看地面的千灯与天上的群星遥相呼应。
“秦哥，我爹说明天要送我去城里读书。”伙伴的声音打破了屋顶的宁静，李秦仰面躺着，叠在脑后的手紧了紧，把脑袋又抱紧了些，“去了要记得给我写信啊！雀儿！”
“那是自然”被李秦叫做雀儿的男孩抓了抓自己的头发，从屋顶上站了起来，“秦哥？我问你个事！”
“你问吧”李秦转过头望向雀儿。
“要不要和我一起去城里？我让我爹和你爹说说。”
“打住打住！雀儿，你又不是不知道我家老爹倔的和驴似得”李秦摆了摆手，一脸无奈。雀儿闻言嘿嘿一笑：“看来你爹是舍不得你这个宝贝儿子离开自己身边。”李秦白了眼雀儿，笑了笑，没有多说：“你放心去吧，我爹还能害我啊！去了记得给我写信就成。”
雀儿还要说些什么，却听到隔壁院子里传来呼喊：“雀儿！别野了！回家睡觉！”雀儿听得呼喊，只能吐吐舌头，小声说：“我回去了，秦哥，回头给你写信！”
李秦笑着应下，雀儿顺着梯子爬下去，一溜烟的功夫跑回自家院子，躺在屋顶的李秦还能听到隔壁院子雀儿的娘在抱怨自己的儿子，李秦看着天上的星空，难得泛起一丝困意，他站起身拍了拍屁股上的灰土，背上的灰土懒得打理，走到屋顶边上一跃而下，咚的一声落地，李秦一阵龇牙咧嘴，一叠声的轻喊着疼。
明月西移，千灯镇的灯火渐次熄灭，空中的繁星没有了灯火的映照，更加明亮。千灯镇的夜来了，小镇陷入了睡眠……
翌日，李秦睡醒，忙不迭的穿衣洗漱，惹得李母一阵埋怨。李秦的父亲李牧棠，是小镇的铁匠，比寻常铁匠强一点的就是会读书写字，铁匠会读书写字倒是稀奇，但镇子里的人早已见怪不怪。李牧棠此时正悠哉悠哉的躺在一张平坦的竹椅上，捧着一卷竹简细读，听到李母的抱怨，斜眼看了李秦一眼，注意力又放在竹简上，轻飘飘的开了口：“雀儿走了，他们走时你睡得正香，你娘见你睡得安稳，便没有叫你。”
正要踏出房门的李秦听了自家爹爹的言语，将堪堪迈出房门的一只脚收回来，笑嘻嘻的走至李牧棠身前，开始大献殷勤。“爹，雀儿都能去城里了，我啥时候也能去啊？”
李牧棠的视线始终不离手里的竹简，只是淡淡的说：“什么时候把我给你的要求完成了，自然会让你去城里。”
李秦闻言脸上笑意更浓，蹲在李牧棠的腿边，熟练的敲打起来，：“爹累坏了吧？孩儿给您捶捶腿。”李牧棠嘴角终于泛起一丝笑意：“手法不错，但那些要求，一个也不能少。”李秦脸上的欢笑渐渐僵硬，手上也不再敲打，起身向饭桌走去，嘴里不知道在嘀咕些什么，李牧棠笑着骂了句“小兔崽子”，起身将手上的竹简放在竹椅上，也走向饭桌。
李秦家里的早饭比较简单，几个白面馒头，锅里的粥，再有就是自家腌制的咸菜，李秦草草的吃了几口，便向父母告退出去。
早上的镇子渐渐活络起来，街边摆摊的开始了吆喝，行人穿梭如织。李秦走在街上，却觉得寂寞，陈雀儿走了，那个每天和他一起疯闹的孩子已经进了城，他却只能留在镇上，爹爹的要求很怪，也很容易，只是叫他背书作注，往日里他仗着自己记性好没上心，今天的李秦，望着天边舒卷的白云，终于下了决心。
千灯镇几里外，两骑飞驰在官道上，一人骑黑马，一人骑黄马，骑着黑马的男人年近四十，身着青色布衣，