路杳目的达成，原本应该立刻过去坐进车里，但不知为何，他的视线还黏在路云川那里。
那人坐在车内，身上被暖色的路灯镀上一层淡淡的橙色，显得整个人温柔了很多。
他人也不似刚见面时那般一丝不苟的样子，他领带被扯得松了些，衬衣领口处的扣子也解开了一两颗，露出脖颈起伏的线条，一直迎着暖光没入深处。
这幅模样若是放在别人身上，大概会显得有些狼狈，但落在路云川身上，却给他添了丝颓丧的欲气。
路杳心里有点痒。
事实上，这种感觉在他今天见过路云川后就出现得格外频繁。就像羽毛的末梢轻轻扫过心里深处从未有人到达过的某一点，惹得他很想去做些什么。
而此时，路云川恰好侧目看了过来，恰好捉到路杳那携了些深意的目光。
虽然这么比喻不大合适，但路杳那时的眼神，确实很像某种打量猎物的食肉动物。
但这感觉也只是一闪即逝，路杳很快收起了那些不该暴露的东西。
路云川也没多在意，他瞥了路杳一眼，只问：
“还愣着？”
路杳回过神，弯唇摇摇头，从行李箱上跳了下来。
而司机听了路云川的话，也连忙下车绕到后面，替路杳把行李箱放进后备箱里。
路杳和他道了谢，自己绕到后排另一边上了车。
因为是夜里，车里光线昏暗，只有外面的路灯和远处的建筑的亮灯从挡风玻璃外透进来，在深色的车座椅上映下一片一片的亮色。
车里冷气开得有点低，封闭的空间内都是淡淡的古龙水香气。
而在那香气中，路杳还嗅到了一种清淡的柑橘味。那味道很好闻，就像是夏天浇过水后的柑橘果园，果香混着阳光、草木以及泥土的香气。
路杳下意识看向了那香味的主人。
正巧，那时，安静车内多出一道窗玻璃升起时的细微声响，窗外路灯的暖光一点一点被升起的深色车窗吞没，路云川的面容也随之重新没入暗处。
脖颈、下颌、嘴唇、鼻梁、眉眼。
路杳毫不避讳地就那样盯着他看，而路云川也什么都没说，十分从容地迎上他的目光。
过了一会儿，路杳注意到他似乎微微叹了口气，随后张口像是想要说什么，只是还未来得及开口，他就先听前排的司机问出一句：
“先生，我们现在是去……？”
路云川的视线在路杳脸上停顿一瞬，随后淡淡移开，只说：
“回家。”
司机应了一声，随后发动了车子，轿车很快加入了马路中来往的车流里。
路杳垂眸从口袋里摸出手机，按开，退掉了原本订好的酒店房间。做完这些后，他闭闭眼睛，靠在车座椅上，半睁着眼睛看向车窗外京城的夜景。
车里放着温柔舒缓的钢琴曲，和窗外快节奏的城市夜色对比明显。
外面车流不息，行人匆匆，店铺和路边的灯光点燃了京城的夜，这一切熟悉又陌生，也正是看着这样的景象，路杳心里才终于多出那么点脚踏实地的踏实归属感。
他跟路云川一起回了家。
路云川常住的房子离京城中心较远，但胜在周边人少、清静。
他家院子里有一片很大的花园，里面种满了月季。红月季开在清冷的月夜，枝叶显然被人用心修剪过，一点不显杂乱。
路过花园时，路杳的目光在手边一朵月季上停留片刻。他脚下一顿，抬手似是想碰碰花瓣，但指尖在离花朵咫尺处顿住，最终还是垂了下去。
旁边的路云川注意到了路杳的动作。
他视线落在路杳的手上停顿一瞬，有些若有所思的样子。
家里的管家在房门口迎接他们。
管家姓徐，是个慈眉善目的中年男人。他看见和路云川一起回来的路杳也不觉得意外，似