姜一不看他，是的，她早准备好了说辞，怎么开头，怎么起承转合都想好了，可这起首第一句，仍旧这么难。
赵正不催她，只是在边上沉默地喝酒。
安静了约五分钟，姜一终于开口：“让你有我随时有离开的准备，是因为我确实有担心，我自记事起走到今天，从没有一天真正安心过。我说过，我和外婆相依为命，是她把我养大。贫穷是我的背景，但这不是我所有的背景。”
姜一紧握着酒杯，又猛地灌了自己几口：“我……”
“如果觉得为难，你不用此刻逼自己说。”赵正裹住她紧抓着自己膝头的手，“那天电话里是我心急，我说过要给你时间。”
“不。”姜一摇头，“这不是可以拖延的事情。过去不说，是我确实没有长久的打算。现在不同。”
她自己或许没意识到，可这话比一句“我喜欢你”要重要得多，她在说，她想与他有更长久的打算。他的双眼顿时风起云涌，她反扣住他的手，他注意到她胸口剧烈的起伏。
“我上次回去办外婆下葬的时候，去见了我妈妈。”她提到妈妈二字时，垂下眉眼，盯着他们交握的手，轻缓却清晰地说，“我妈妈在牢里。”
她不敢看他的眼睛，她怕自己会找到除去惊讶之外其他的情绪，比如……鄙夷。
“我八岁那年，妈妈被判刑入狱，判了二十五年。”
这句话在赵正拧起眉头，二十五年，是重罪。
“罪名是：过失致人死亡。而她过失杀的人，是我爸。”姜一嘴唇颤抖地说出了这个压在她心中的秘密，在这座城市里，没有人知道。即使是程珂，她也没有全部坦白。
是的，她在光鲜的外企上班，她写着花花绿绿的公众号文章谈论着流行趋势，她背着品牌送她的上万的皮包，她笑得璀璨夺目，出入高级餐厅，日子看似活色生香。
可她的妈妈是杀人犯，她的爸爸……
“我爸以前是个读书人，自命有才却怀才不遇，只能做最基层的员工，被领导呼来喝去。他酗酒，喝多了就回来打我妈，当然，也打我。我妈没文化，当时嫁给那个男人就是被他所谓的文化吸引。我们住的小楼，但凡有吵闹声外人都能听见，但是家暴，家暴是家里事，别人的家事，有谁去管，有谁愿意管？”
“我妈出逃过，回娘家。这样小的城市，不开化的年代，饿死事小，失节事大。不能离婚。那个男人也口口声声说，会对我妈好，以后不会打她，甚至，跪下来，求她回去。她心软，她回去。可狗改不了□□的，喝了酒，他照样打。他把自己的无能发泄在更无能的我和我妈身上。他可以拽着我的头发在地上拖，他会用脚踩着我妈的头骂。尊严，我们在他面前没有尊严。”
姜一攥着拳头，仿佛陷入自己的回忆里，她的语速不断加快，赵正喊她妄图打断她，她却浑然未觉：“那个晚上，那个晚上我记得。他又喝多了，他甩我耳光，也打我妈，我妈护着我，可她越护着我，男人就越生气，他拿着啤酒瓶砸下来，被我妈挡住，啤酒瓶碎了，可他还要打，用那个裂开的粘着我妈血的啤酒瓶要打我。他们争抢起来，一切都乱套了，他们扭在一起，到处是破碎的声音，巨大的痛苦的叫声，然后，安静，死一样的安静。我站不起来，我爬过去，我看到一把刀，插在男人的胸口。我看不到他的脸，可我知道，他死了，他死了。”
“那一刻你知道我什么感觉吗？我太开心了！我太开心了！我妈就跌坐在那里，发愣，可是我笑了。”
“姜一，别再想了。”他抱住不自觉颤栗的她，眼中闪着癫狂的她。
姜一已然控制不住她自己的措辞，忘了该粉饰该挽留，这被她强压在心底的诡秘心情一旦寻找到了宣泄口，就再也停不下来。她只抓住他的手臂，用最苍凉的声音，问他：“赵正，我妈杀了我的亲生爸爸，我却笑了，我恨不能