“回老宅。”
“什么？”我愣了下，又诧异地望向妈妈，“怎么突然要回老宅，为什么要回去？每年不都是在家祭奠么。”
“奶奶说很想见见你，正好也是二十周年，所以——”
“所以就得回去？那小叔是什么意思，您呢？”我有点着急，声音也大了些。
她看着一桌子菜，没说话。
“妈妈？”
“哎。”她叹了声，“奶奶这几年身体不太好，总念叨你，小叔说的也对，谁不希望一家人和和睦睦地在一起，再说你都这么大了，还没去祠堂祭拜过爸爸，要不就回去吧。”
我简直不敢相信自己的耳朵，这是他们一致的决定？
“塘塘，那些事都过去了，得往好的地方想。”
妈妈的声音很轻，不知是说给我还是她自己。我噌地拿起酒杯，杯身一晃，酒水洒在桌子，散开的珠液明晃晃，可转瞬便被满眼的黑吞没。
一口喝下，思绪也彷佛被牵引着，穿过一重重雾朦朦的屏障，来到那个最不愿回忆的地方。
七岁那年，春末。
小叔接我回无锡老宅，因为奶奶说很想见一见。妈妈仔仔细细把我打扮了一番，粉红色套裙，卷卷的头发扎成两个小丸子，用五彩头绳系着，可她还是不放心，把我们送出门，一直送到车站门口。
“塘塘，要乖乖听小叔的话，向爷爷奶奶还有其他长辈问好，有礼貌不能调皮。”一路上她都在反复叮嘱。
“知道啦，我又不是幼儿园的小朋友，放心吧。”
妈妈又看向小叔，她没说什么，只是微微笑了笑。暖阳里，她的脸都散着莹莹的光，吹来一阵风，长发掠过耳畔，她随手掖了下。
我突然冒出个念头，妈妈是天上飞下来的仙子么？小叔也不知道怎么了，他就站着，看着，一动也不动。
火车忽悠悠把我们送回老宅，迈过一道道门坎，小叔领着我来到爷爷奶奶面前。
“爷爷，奶奶好。”我笑眯眯地问候，声音都是甜的。
“塘塘，快到奶奶这来！”
奶奶看上去慈眉善目，我快步走到她跟前，双手立刻就被握上。
“都长这么高了。”她上上下下打量着，还摸了摸我的头，“嗯，这眉眼像你爸爸。”
“奶奶，妈妈也是这么说。”
她淡淡笑了笑，“你妈妈好么？”
“嗯，她也向您们问好。”
“那就好。”说完她便沉默了，只是盯着我瞧，渐渐地她的眼睛竟有些湿润。
心突然酸酸的，她是不是想到了爸爸？不由便去给她抹眼泪，可那些泪水却越擦越多。
我和奶奶这样待了好一阵子，而旁边的爷爷却始终板着脸，他甚至都不往这边多看看，只一杯接一杯地喝茶，直到最后也没听到他的声音。
后来小叔带我去了二爷爷家，那里的爷爷奶奶叔叔婶婶虽然不怎么热络，但还算情面周全。
晚上小叔有事，我在书房等他。屋子里灯光明亮，书桌上是他写的医案，沙发也有他随手放的衣服，可就是觉得心慌慌的，我便打开房门。走廊里有说话声，似乎是小叔，想去找他，可没走多远，人竟是傻在原地。
“那女人这辈子也别想再进方家大门，你也死了那条心，她的孩子，我也不会认，明天一早你就把她带走。”
“爸，塘塘也是我大哥的孩子，虎毒还不食子，您怎么能这样对她？”
“为什么，你说为什么？要不是那女人不守妇道勾引你，你还非要跟她纠缠不清，我们方家怎么会落成众人的笑柄！当年她硬是把孩子带走，干嘛又让回来，这是想打什么如意算盘？”
“那会儿塘塘还小，她不能没了爸爸再失去妈妈呀，我和枳月绝不是您说的那样，大哥的信您也看过······”
“你别再提什么信，我告诉你方躇，即使信是真的，