，莫语悲苦，更不会受岁月磋磨……”直到长大，每日醒来是竹杖芒鞋踏江去的快乐，夜中也不会因陈年懊恼却回不去的往事而惊醒。
多么美好的祈愿。若这笛声不是困在笼中的夜莺，在几层城墙外不论寒暑为她同样孤独长于笼中的孩子吹奏的，那就好了。
这只飞不了的夜莺，为那孩子编织了一个柔美悠远的月夜，一个她都去不了的幸福喜悦的天下。这是一处灰色的小小宫室内能得到的仅有色彩。
当夜莺的幼子长到了最好奇的年纪，离开了笛声，却坠入了他根本做不了主的深渊。
看似仁慈的人，自有她惯用的铁腕。
看似刚正的人，自有他蔽目的暗处，专门容纳那些躲不去过的肮脏。
黄土的房间很小，崔季明避不了这笛声。在她刚见言玉的小时候，这笛声还是一段哼唱，还是刚拿到笛子时不熟练的聒噪，如今却离开长安的月夜时那一夜更多了许多内容。
崔季明难说。