吸有点急促，小小的身子在她怀中轻轻发抖。她身体冰冷，猫也是。
终于爬到六楼，开门进去。烧热水给自己和猫洗了个澡。给猫冲洗身体的时候，它不停挣扎哀叫，很怕水的样子，但却也知道这个人对自己没有恶意，所以还是让她给自己揉出一身的泡沫，冲洗干净后，又允许她用电吹风吹干了一身毛。
收拾干净的小野猫的丑陋超出她的想象，一身说黄不黄、说褐不褐的干枯杂毛，左耳豁了半边，右前腿短了一截，走起来路一瘸一拐，身体瘦骨嶙峋，身上布满各种大大小小的伤疤。看得出来，它在流浪的时候应当吃了不少的苦。
洗完澡，她去厨房做饭，冰箱里的食材所剩不多。找出一大包乌冬面，半颗不太新鲜的卷心菜以及一罐长城午餐肉。晚饭就做了卷心菜炒乌冬面。然后把午餐肉切片，在平底锅里用黄油煎了一下。猫就和她吃一样的东西。猫饿坏了，她也是。一人一猫把半锅乌冬面解决掉后，她找个纸箱，给猫做了个窝，让猫躺在窝里休息。她去找止咳药水喝。
猫不愿意休息，看她走开，赶紧跳出来，一瘸一拐地跟在她后面，不敢离她太近，始终保持两步的距离。她走，它也走，她停，它也停。她到哪，它必定也跟到哪，赶都赶不走。
止咳药水喝了，咳嗽终于压制了下去。她把家里所有的灯都打开，开始打扫卫生。
先从整理七月的衣服开始。七月送给她的那些好看亦或不好看的衣服、以及凡是能够令她想起七月的小物件统统塞到垃圾袋里，抱着猫拎到楼下去丢了。上楼后，把自己的衣服也打了个包，一堆证书以及教材也都塞进包里。被子毛毯等叠成四方形，整整齐齐堆放在床头。冰箱里的食材全部拿出来，和一堆杂物等丢进一只麦德龙购物时买的针织购物袋内。锅碗等厨房用具等重新清洗了一遍，放到碗架上沥水。最后是擦地板，用拧干的大块毛巾，跪在地上从里到外，角角落落来回擦了两遍。
房间客厅打扫好，然后去洗手间，马桶刷了，面盆擦了，浴室墙壁也用刷子沾上去污粉仔细刷了两遍。
两个小时后，时间到了晚上九点钟。五月单手抱上猫，拎上冰箱里的食材杂物等下楼去丢弃，上上下下连着跑了两趟，第三趟实在跑不动了，就写了两张纸条，放到自己衣服包和被子上。
房间打扫好，杂物丢光。她打开手提电脑，把关老师以前送她那张《风居住的街道》的CD塞进去，反复听。一边跟着钢琴和二胡的悲凉哀怨的曲调轻声哼，一边去房间里做最后检查。冰箱和洗衣机、热水器的电源统统拔掉，冰箱内部似乎没怎么擦干净，于是重新用抹布擦洗了一遍。
所有能想到的事情都已经做完，抱着猫坐在干净的地板上听了十几二十遍的风居住的街道，听得大脑几近麻木、连眼泪终于也流不出时，起来换衣服，化妆，梳头发。这个时候，时间到了晚上十点钟。她看了看时间，把猫放进纸箱里，拎上给金秀拉的东西，下楼去找金秀拉。
金秀拉今天一天是这样度过的：早上七点，闹钟响起，她一看时间，想，是不是时间设置错了？以前不都是八点才起床的吗？于是倒头又睡。一觉睡到八点一刻才醒，吓得从床上一跃而起，五分钟内洗脸刷牙梳头，冲下楼去买早点。才大年初六，做早点的摊贩们还没有从老家回来，小区门口原先摆满摊位的一条路上空空荡荡。没办法，最后去便利店随便买了个火腿三明治。三明治淡而无味，勉强快要吃光的时候，她终于想起，早上闹钟定那么早，是要去六楼送五月从韩国带来的面膜，顺便在她那里蹭一顿早饭吃。唉，起来晚了，只好算了。
进了公司，换好工作服，到办公室一看，生野早就到了，只是看上去没什么精神，一脸的憔悴，比之放假前，黑瘦了很多，凭她对生野多年的了解，就知道他回日本这几天搞不好是纵欲过度了。
长假回来上班第