她已经习惯天没亮就起来，年纪大了，总是睡不长。
吃了早餐，太阳已经升起来了。
趁着今天太阳好，她把前些天邻居家给的桂圆摘了梗，放在竹簸箕上晒着，桂圆晒干，能保存很久。
虽然身体一日不如一日，她却总闲不下来，晒好了桂圆，又拿出了针线，坐在院子里，晒着早上的太阳，打算缝衣服。她眼力不好，穿了好久的针也没能穿进去。
一个影子从门外延伸进来，余宛梅抬了抬头，铁门外，站了一个长得很高穿得很体面的帅小伙，她还记得名字，叫苏慕瑾，是林语晴小时候在福利院的朋友。
余宛梅赶忙开了门让他进来，苏慕瑾手上提着一些补品，是给她的。余宛梅说：“下次过来可别带东西，我呀，不喜欢吃这些东西。”
苏慕瑾说：“这些都是对你身体好的。”
“我这把老骨头也就那样了，年纪大了，能活多久就是多久，听天由命吧。”
从她的话里可以听得出，她的求生**并不强烈，其实早在林语晴走的时候，她就想跟着去了。
余宛梅给他倒了一杯早上刚泡好的热茶，苏慕瑾捧着热茶，和她一起坐在院子里晒着太阳。院子里的兰花开得正好，引来不少蝴蝶。
“小伙子，会穿针吗？”余宛梅问。
苏慕瑾点头，“嗯。”
“那你帮我穿一下吧，我老了，眼睛不大好。”
“好。”
余宛梅把针线交给了他，怕他不懂便慢慢教他，“这针尾巴有一个孔，把线穿进去就好了。”
苏慕瑾看着手上的针线，想起了很小的时候在福利院，他们穿的都是别人捐来的旧衣服，有些一发到他们手上，就是破的，比他大两岁的林语晴拿着针给他缝衣服，很专注，很认真。
她三岁不到就已经在福利院，虽然也才八岁，却已经对针线活十分熟稔。她还说：“我缝衣服可厉害了，就是少了块布我也能缝上。”
六岁大的苏慕瑾光着膀子歪坐在床上看着她，问：“你经常缝衣服吗？”
“对啊，我可是五岁就会缝衣服了呢。”她说这话的时候是笑着的，完全看不出有一丝的可怜，她低头咬断线头，把衣服递给他，“给，缝好了。”
他接过，完全看不出缝过的痕迹。
——
“怎么了？”看他看着针线发呆，余宛梅小声问。
苏慕瑾回过神，应了一声，“没事。”
他把针头放在眼前，小心翼翼地捻着线头往针孔里塞，不一会儿就穿进去了，一拉线头，将针勒到线中间，连针带线交给她，“穿好了。”
余宛梅温和地笑着，“还是你们年轻人眼力好啊。”
苏慕瑾看了看她放在腿上的衣服，洗的褪色了，破了缝补一下继续穿，他从口袋里掏出钱包，抽了一沓百元钞给她，“阿姨，这些钱你拿着买点新衣服吧。”
余宛梅摆着手，“这可使不得，你快收回去。”
“你拿着，算是我的一点心意。”
“真的不用，我不缺钱，语晴啊，以前老是给我钱，我都没怎么用呢。”
提到语晴，苏慕瑾顿住，这些年，他一直在脑海里幻想着她长大后的样子，听余宛梅这么说，她一定很孝顺。
余宛梅推了推他的手，“钱你收回去，我不能收。”
她坚决不收，苏慕瑾只好收了回去。
余宛梅继续缝着衣服，一针一线都很细腻，“说起来，我去福利院带语晴走的时候，你也在吧。”
“嗯。”苏慕瑾点头。
余宛梅笑了笑，“当时在福利院看了一圈，也不知道怎么就选了她，就是觉得，她就应该是我的女儿。”说到这，她又偏头问：“你那时候跟她那么好，我把她带走了，你会不会恨我？”
“不会。”苏慕瑾说：“我替她高兴。”
“后来