天长日久，天长日久，天长日久。
在最初的实验室里的时间，是25号过得最恣意的一段时光。
以至于，当真相以撕裂的形状降临时，25号在很长一段时间里，无法记起最初的这些年。
25号的在坦尼桑的日子单纯而又充满挑战，她无时无刻不想出去看一眼这一颗陌生的星球，但是因为胆子小，从没有真正踏出亚瑟划定的“活动范围”一步。
人，都是作死的。
作为一个扫遍普江文学网小说的人类文明先驱者，25号坚信，不作死就不会死，特别是到了陌生的地方。
狗血往往跟随在很多特定因素后面，比如不该听的墙角表听，不该闯的门禁不要床，好奇杀死猫，她是一个苟活的地球人，不想去做那只猫。
日子居然也过得平平静静，安适无比。
除了他们的营养剂真的是难吃到让人难以下咽的地步……她有时会偷偷倒掉，等到饿得实在不行的时候，亚瑟会冷着脸为她直接注射。她昏昏沉沉，抱住坦尼桑最粗壮的大腿兄亚瑟的腰，把头枕在他的膝盖上，哼哼唧唧喊饿。
于是乎，她的营养剂被替换成了相对可以下咽版本，据薇妮说是用药剂覆盖了营养剂本身刺鼻的味道。不管怎样，捏着鼻子还是可以下咽了。
“亚瑟，饿。”
25号日常台词1。
“亚瑟，你在哪？”
25号日常台词2。
“亚瑟，没事，看看你在不在。”
25号最遭人嫌台词3。
亚瑟的耐心被雕琢得越发精进，他开始怀疑，眼前的品种是否是地球上的食物链顶端霸主？因为它的表现完全是一派被人养惯了的宠物的模样，高兴时眯着眼惬意无比，害怕时缩成一团，无聊时伸出手抓一把他的头发玩……
夜深人静时，监控器下的25号却多少有些沉默。
它喜欢坐在最角落里，睁着眼睛，看着室内的仪器数据一点一点变化。
白天的它有多捣蛋聒噪，夜晚的她就有多安静。
就这样，过了很长时间。
恰逢伊克斯佩特星的补给舰送来新的检查设备，他把它安放在25号的实验室里。夜晚来临，新设备传输回更加细致的25号身体报告：它的情绪非常低落，精神状态长期紧张，恐怕影响身体健康。
它哪里有恐惧、有低落的样子？
亚瑟不明白。
他破例，在休憩时间内进入实验室，在一片漆黑中走到了她的面前，低声问它：“为什么你的情绪很低落？”
25号抬起头来，往常亮晶晶的眼睛此刻灰蒙蒙一片。
她沉默好久，才低道：“我自己悄悄低落一会儿都不行么，关你什么事。”
前所未有的，疏离的语气。
仿佛眼前的地球人之前种种信赖都是伪装的，这样的认知一旦形成，亚瑟的情绪莫名有些阴郁。
“25号，你最好……”他斟酌用词，搜空脑袋却找寻不到自己的诉求。
“我叫宛籽。”眼前的25号忽然执拗起来，不过只有一瞬间，下一刻她又低下了头，轻飘飘道，“无所谓……对不起，我只是……只是想自己一个人，偷偷难过一会儿。”
茫茫宇宙，苟且漂泊。
她一直不敢去细想许多事情，也不敢深究很多事情。
很多事情想明白了，容易活不下去。
作者有话要说：抱歉更新迟了。
昨天毅行，从早晨8点爬山，到晚上6点才结束，整个人都垮了………今天睁开眼睛发现只有头是不痛的，其余的地方都痛得无法支撑……于是在床上躺了一天，晚上才开文档……QAQ
PS：关于文章长度，看到有妹纸/汉子（上次的小伙子我看到你了！）在疑惑，是这样的啊，之前是全文存稿，到荣光结束。然后不久之前交了全稿，编辑比较