头看看窗外，很快就把车窗给关上了。
车子启动，热闹的街道上，各处都是耀眼闪烁的霓虹。
灯光在余晚时的脸上斑阑交错，他身体放松着，在椅子上长长吐了口气。
“余晚时。”谢韫忽然开口。
“嗯？”余晚时闭着眼应了一声。
“你活得累不累啊。”谢韫说，“你也不喜欢这些人，你也不喜欢这些场合，你为了那点利益为了证明自己天天算计，你累不累啊？”
“我他妈每天闲得没事做，我都觉得好累啊。“谢韫说，“你呢？”
余晚时哼笑了一声，摇摇头。
“你没有过一眼望得到头的生活，你也没有过两个口袋就只有那几张纸币的窘迫，钱对你是而言就是数字，赢了、亏了、得到了、失去了，你从来不知道生活另外的模样。”余晚时垂眼，拍拍自己的腿，“你连裤脚都不沾风尘，现在又怎么来和我共情。”
“那你又为什么要来惹我！”谢韫忍不住吼道。
面前是红灯，夜里还有一些细雨。
雨点底在车窗前，积少成多，蒙蒙一片，谢韫只能打开了雨刮器。
一刮，视线清明，又慢慢蒙了细雾。
“怎么，不说话了。”谢韫车拐弯进了余晚时家小区，开进了他家的巷子里。
他把车停好，侧头去看余晚时，确认余晚时没睡着，又道：“怎么了？问你话呢。”
“不说话是吧。”谢韫说，“好，我替你说，无非就是我身上也有些你想要的东西。什么对我有兴趣，什么和我交换人生……都他妈放屁。”
谢韫侧头看他：“余晚时，说真的，你现在在打什么主意我不知道，但我应该很快就会知道了。我之前的感觉绝对没错，总有一天，我也会和他们一样的。”
余晚时勾着嘴笑，没有回答他的问题，只是说：“上去坐坐吗？”
“不用。”谢韫烦躁地拍拍方向盘，“快滚吧。”
余晚时道了谢，把门打开，慢吞吞下了车。
他关门之前，对谢韫道：“不管你信不信，你和他们不一样。”
“得了吧。”谢韫倾身去关门，自下而上瞪着余晚时，看着余晚时垂眼看他，他道，“我和他们也没什么不一样。”
谢韫重重关了门。
他把车倒出了道路，看向后视镜里的人，余晚时双手插袋看着他，目送他开远了。