岁是人生的一个重要日子，是从儿童时代迈向少年时代的一个转折点。十二岁将要告别稚气的童年时代逐渐走向成熟……
我希望博涵的未来能像她自己的名字一样博学多才有涵养，勤奋学习努力上进，健康快乐地茁壮成长，将来成为一个对社会有用的人。
玉博涵深情地看着最亲爱的妈妈、敬爱的老师和情同手足的同学们，她也在她十二岁生日这天发表了生日感言。
亲爱的妈妈、敬爱的老师和尊敬的同学们：
大家好！感谢大家来参加我的十二岁生日聚会，有大家的祝福我倍感幸福和快乐。非常感谢多年来大家对我的无比关心和精心呵护，我感受到了亲情、师情、友情的珍贵，感受到了亲情、师情、友情的温暖。我成长过程中每一点儿进步都离不开亲爱的妈妈、敬爱的老师的谆谆教诲和同学们的无私帮助，我会把我童年时期得到的温暖关爱永远珍藏在我的心灵深处，让这温暖的情意永远温暖着我的生命。再次谢谢大家！
我在以后的岁月里会更加好好学习、积极向上、努力进取，将来成为一个对社会有用的人。
热烈的掌声响了起来。大家齐声欢呼：祝玉博涵生日快乐！
鲁瑞萍老师起头带领大家有节奏地拍着手唱起了：““祝你生日快乐！祝你生日快乐！祝你生日快乐……”
这时，病人家属来请玉如清去他们家给病人看病，玉如清赶紧收拾好药箱对玉博涵说：“博涵，妈妈不能陪你过生日了，请原谅妈妈。”玉如清对鲁瑞萍说：“鲁老师，我这有病人，马上就要离开了，还得麻烦您带领孩子们陪博涵继续过生日。”玉如清又对玉博涵的同学们说：“同学们，好好陪博涵过生日，祝你们玩得开心快乐！”说完玉如清就跟随病人家属匆匆走了。
鲁瑞萍老师让玉博涵拿来一只碗把每样菜都夹出一些，然后连同一块蛋糕放进锅里。
同学们都羡慕地说：“博涵，你的妈妈真好！十二岁还要给你过一个隆重的生日！”
玉博涵高兴地招呼着老师和同学们一块吃起了生日蛋糕。
生日聚会结束，老师和同学们都散去了，家里就剩下玉博涵一个人，玉博涵双手托腮出神地进入了沉思，记忆宝库里所有童年故事在她脑海里放着“电影”。
当“电影”播放到她和素素、昊明去远方的山中寻找神仙寻找宝葫芦时的那份天真、执着任性的片段时，不由得为小时候的幼稚笑了起来，笑得开心至极。
“电影”画面出现了白云鹤老师教卓然和她画画时的情景，师生三个情深义重，这是玉博涵童年岁月里最难以抹去的一笔，她珍惜这段美好时光，它给玉博涵的童年增色不少，他们师生三人以绘画为基础的不太短暂的情谊使玉博涵领略到了难以割舍的师生情同学情。然而，他们的分离却是以悲剧作为结束，白老师离开了让他饱受屈辱的人间。
卓然呢？他现在在哪里？一股淡淡的惆怅袭击着玉博涵。
“电影”播放到鲁瑞萍老师严肃地批评她粗心到把政治答卷“千万不要忘记阶级斗争”写成“千万要忘记阶级斗争”时，玉博涵深深感谢鲁老师对的亲切关怀、精心呵护和谆谆教诲，如若不是鲁老师，也许会惹出麻烦，让人想想就不寒而栗……
“电影”放映到全班同学以无计名投票竞选三好学生的场景，当唱票的同学连连读着玉博涵的名字，记数的同学在黑板上玉博涵名字后面连连画着正字，最后统计结果玉博涵以全班全票通过当选为三好学生时，玉博涵是自豪的，她的优秀表现得到了全班全体同学的认可。
哦，那个背着粪箕子紧紧跟在车辆后面拾粪的小女孩，那个顶着烈日满手磨出水泡还在不停地拔麦子的小女孩，那个口渴难忍也不愿意去喝水怕耽误时间落在别人后面的小女孩，闪烁不定地出现在“电影”画面上。
“画面”似乎在问：“要是没