“你会对我很好吗？”
“会的。”
她终于看见那张思念已久的脸。
她们躺在病床上，被暖融融的灯光洒满头发和脸。
女孩仰头望着妈妈，小声问：“你会把我接到你身边吗？”
“会的。”
“你会常常陪我玩，每天都陪我睡觉吗？”
“会的。”
“你不是故意的，对不对？”
“……对。”那声音微微梗塞，“我不是故意的，我只是……”
直到女孩快要沉沉睡去，她都没能说出没说完的内容。
而即将陷入沉睡的女孩在疼痛里挣扎着醒来，迷迷糊糊地最后问了一句：“妈妈，你会爱我吗？就像方阿姨爱半月一样。”
“……会。”
灯光照着病床上互相依偎的两个人，渐渐模糊成昏黄的剪影。
·
说来好像度过了很漫长的时间，可事实上却只有短短几秒而已。
脑海里错乱四散的照片仿佛在瞬间被收拢，化作一本陈旧干净的相册，就一小本，规规矩矩地落在暗淡的灯光里，然后融入她空白的记忆，变成一段斑驳而模糊的时间。
孟摇光缓慢眨眼，一滴泪从她眼睫上坠落，星子一样砸入空气里，不起任何涟漪。
她缓缓抬起头来，瞳孔映出林半月担忧焦急的脸，耳朵也终于听清了一切声音。
“……没事吧？你到底怎么了？哪里痛吗？你总不会得了什么病吧？可不要那么狗血啊！我可看不上那种……”
剩下的话没能说完，被一只突然放在她头顶的手惊得失了声。
林半月保持着蹲在地上的姿势，惊吓地睁大眼睛，怔怔看向孟摇光。
她对上一双朦胧的眼，仿佛是盛满了雾气的湖，湿漉漉的，又有种遥远漠然的寒意。
“我……”她的嗓音出奇的沙哑，“我没事。”
她在林半月受惊的目光里慢慢起身，灯光照亮她惨白如纸的面容，正在打电话叫医生的林方西回头看到，立刻皱眉走上前来：“你是头疼吗？还是别的地方？先跟医生说……”
“我要回去了。”
孟摇光打断他，她抬起眼，额头分明还浸满了冷汗，眼神却冷得好像深冬的湖水，不带一丝感情地直视着林方西，如同看着一个陌生人。
林方西一怔：“摇摇。”
“我没事。”孟摇光睫毛一垂，掩住了目光，以近乎死寂的语气重复道，“我要回去了。”
她抬起脚步往外走，却被林方西一把拽住。
“医生正在赶来的路上，你先好好做个检……”
“不需要！”孟摇光猛地挣开她的手，险些把自己撞上桌子。
林半月吓了一跳，赶紧要上来扶她，她却先自己站稳了。
灯光下，少女嫌恶而冷漠的眼神毫不掩饰地暴露出来，刀锋一样地直刺对面的男人。
“少在我面前扮演好爸爸的角色。”孟摇光漠然道，“你不过是个没心没肺的人渣而已。”
“……”林方西僵住了，他直勾勾盯着孟摇光的眼睛，半晌才缓缓道，“你，想起来了？”
“就算不想起来，你对我来说也只是个毫无存在感的父亲，一个除了血缘关系，没有任何特别之处的陌生人。”
孟摇光凉凉地勾了下唇角。
林半月在一旁闻言瞪大了眼，却半点声音都不敢发出来。
男人的喉结上下滚动一下，张唇想要说什么，却只紧紧地抿住了，原本要抬起的手也颓然垂下，渐渐握紧成拳。
“摇摇，爸爸……”
没等他把话说完，少女已经转身往门外走去。
她此时看起来已经半点问题都没有了，每一步都很稳，并且缓慢，仅仅是背影便透着股拒人千里之外的冷漠与厌恶。
林方西在原地看着，他很想跟上去，却被那背影透