时下雪。
森林里的春天，要从五月开始。
不过, 森林中的动物也感到了寒冬将尽, 春日即将到来。貂鼠、狐狸、野兔的皮毛开始渐渐变颜色了。尽管有些冬季没能猎到足够猎物的猎人还想捕猎，这时的皮毛也卖不上价钱了。
气温也逐渐上升，正午时, 室外大约零下十六七度。
快到春分时，易弦和何田编的藤索也快完成了。
当年何田的爷爷奶奶是真的决心要架桥的，他们收集了整整一窝棚的长藤。
确定了要建桥之后，他们又去了悬崖几次。丈量这段河面的实际宽度, 还有两岸山崖之间的距离。
他们登上两岸的悬崖，查看崖顶有没有可以当做塔架的树木或者岩石。
有一次，他们正在一边的山崖顶谈笑, 察普家的两个兄弟出现在另一边的山崖上。
何田和易弦立刻停止了谈论，端起武器。
但是察普兄弟们意外地没表现出任何恶意, 还可以算得上客气地问候了他们。然后就立刻离开了。
看起来，这完全是一场偶遇。
他们在对面的林子里, 听到有人说话，好奇地跑出来看了看。
何田挺意外的，“他们怎么突然对我客气起来了？”
易弦轻轻哼一声。
回家的路上, 何田坐在爬犁上，忽然叹气。
易弦在她背后坐着，听到她叹气，低声说，“别担心。”
“嗯？”何田转过头，“担心什么？”
易弦笑笑，“没什么。就是听见你在叹气。”
何田摇摇头，“我只是有点饿了。”
易弦猜何田是担心他走之后察普一家再来找她麻烦。
建了桥，他们可以方便地走过去，别人也能方便地走过来。
易弦没打算告诉何田，他离开她时，一定会把那一家人都处理掉。
想到何田以后自己住在森林小屋，每天自己做饭，晚上自己睡觉，一整天说的话可能只是临睡前和大米道别的那句“晚安”，还没人回答她……易弦也叹了口气。
他刚叹完气，何田就扭过头对他笑，“看来你也饿了。”
易弦看到何田含笑的眼睛，知道自己嘴角在不由自主在往上翘着，他强忍住想要亲吻她眼睛的冲动，轻轻“嗯”一声，“我也饿了。”
“那我们快点回家。来，抱紧我！我们加速了！”何田说着。双臂挥动缰绳，大米顿时跑得更卖力了，雪橇爬犁两侧激起的雪花乱溅。
易弦犹豫了一下，伸开双臂，环抱住何田的腰腹，他又犹豫了一会儿，把头也靠在何田左肩后面。
何田穿着厚厚的鹿毛大衣，易弦的脸贴上面，风吹起的鹿毛就拂在他脸上。他微合着眼睛，鼻端萦绕的是何田身上的气味。
在这几个月里，这个独特的气味已经成了易弦心中暗示着温暖、安全、舒适和温馨的符号。
到了家，易弦跳下爬犁，忽然对何田说，“我想让你一直好好的。”
何田愣一下，笑了，“我会一直好好的。你放心吧。”
两人相视一会儿，不约而同移开了目光。
当天晚上，何田取出几次勘探记录的数据，还有她小时候学写字用的沙盘，握着一根树枝反复画画擦擦，过了一会儿还爬到棚板上翻箱倒柜，找出了一本书。
易弦起初看到她一本正经的样子还觉得好笑，后来经过她身旁时看到沙盘上写的竟然像是双曲余弦函数，吓了一跳。
他站在何田背后仔细一看，发现她果然是在用悬链线公式计算要用多长的藤索。