过去的米然已经永远是过去了，现在的这个米冉，对那个家没有什么概念。
****
2月1日，北京南下江南的火车。
2月2日凌晨时分，米冉提着一打行李回到了米然家乡。
和想象中不太一样的是，这个小镇并不怎么安逸。
即使是半夜到来，她都能看见不远处的大烟囱上排着黑漆漆的烟雾。
按照门牌号，地址，很快，她就找到了米然家。
开门的是一对老夫妇，米冉在米然的卧室里见过他们的照片，于是尴尬地道：“爸，妈。”
“你妈说你明天才回来，我就说吧，你今天晚上就能到。”
米爸乐呵呵的，替女儿接过了行李。
“姐姐！”门后走出来一个清瘦的小伙子来，微笑着对她道：“怎么不打我手机去车站接你？”
米冉也见过他的照片，是米然的弟弟米航。
“哦，我自己打了车回来的。”她看了一眼桌上未动的饭菜，莫名其妙觉得心酸起来：“你们……还在等我吃饭吗？”
“是啊，快进来，马上把饭菜放在微波炉里面热一热，一家人一起吃个饭。”米爸帮她拿走了行李，但没走几步，老人就佝偻着腰咳嗽了起来，“咳咳咳……”他咳的脸色都青了，米冉吓了一跳，连忙接过了行李：“爸，您没事吧？！”
“没事，老毛病了。”米爸叹了一口气。
这一顿年夜饭吃的一点都不一般。
米冉注意到了，米家人个个都是满脸病容。
米爸咳嗽个不停，米妈一直在吐痰，饭吃到一半，米然的弟弟米航还拿出了一个哮喘气雾剂吸了两下。
米冉的胃口一下子就没了。
她不明白: 米家人究竟是怎么回事？！
晚上回到米然的房间，她随手翻了翻抽屉，就翻出了一本日记。
和大多数会写日记的女孩一样，这是一本私人加密日记，上面有六位数字的密码锁。
米冉先试了试米然的生日号码，OUT，再试了试陆斐源的生日号码——open，就这么简单。
虽然知道偷窥是一件不怎么光彩的事情，但米家人人病容的情况，实在是太匪夷所思了，她只好从日记里寻找出端倪。
很快，她就找到了答案。
——原来，这里是一个化工污染很高的小镇。前有一座发电厂，后有两座化工厂。长江和京杭大运河交汇于此，但是江水和河水都被污水染成了漆黑色。
每天早晚，三座工厂里的烟囱都会往外喷出墨色的烟雾灰尘，小镇上不少人都有呼吸道疾病。
米然的日记里这么写道：
【从我记事开始，就一直生活在这里。我的爸爸妈妈在电厂附属中学教书，他们住的是单位分配的房子，靠工厂很近。每天晚上放学的时候，电厂方向都会飘来白雪一般的飞絮，妈妈告诉我要用纸巾捂好嘴巴，那是烟囱里飘来的灰尘。】
【……小航的哮喘已经有十多年了，不知道怎么样才能治好。妈妈的尘肺、爸爸的肺炎都要开刀了，也不知道要花费多少钱……】
【国企对职工子弟有特殊照顾，弟弟他身体不好，没有读完高中，爸爸说，只能安排他进入电厂工作，将来才有一口饭吃。】
【我恨那个火力发电厂，它夺去了我们一家三口人的健康。】
【现在全家只有我是健康的人，是不是以后我要负担起三个病人呢？！】
……看完了日记，米冉叹了口气。
——米然的父母都是国企工人。在外人看来，他们一家都是捧着铁饭碗的。但其实呢，米家人的健康也在一步步被侵蚀着。
职工聚集的小镇上，到处都是烟雾弥漫，常年见不到阳光。
面对家人的糟糕情况，米然总觉得自己要负担起三口病人，无怪乎她的日记里总是充满了戾气，因为