，家里地位全凭一双小脚说话，佟老爷看在香莲那双远近闻名的三寸金莲的份上，还肯对她维护一二，使她不至于被欺负。
香莲嫁过去不久，就参加了佟家特地因她而举办的赛脚会。
看着陌生人对她的双脚品评抚弄，她感到不适、羞臊和恶心，虽不想参加，可也不太把它当回事，她对自己的脚有信心，十里八方，再没见过比她的一双小脚裹得更好的，她准能赢。
然而结果却是她输给了佟家的二少奶奶。
输了赛脚会，就是输了家庭地位。
获胜的二少奶奶在家里呼风唤雨、得意妄行，而惜败的香莲却受到了全家的鄙视和轻蔑，她的傻子丈夫也对她饱以老拳，使出各种不堪的手段对她百般折磨，就连伺候她的丫头妈子们，也对她爱答不理、冷言冷语，各种刁难。
分明身处富贵家，香莲却渐渐的连顿饱饭也吃不上了，还要经常忍受各样身心的摧残。
香莲醒悟了，在这个家里，想要不被折磨死，要想活得好，首先得有双好脚，这就是她安身立命的资本，是她翻身的武器。
她求了潘妈，一个裹得一双好脚且善于裹脚，因而在佟家具有超然地位的仆妇。
在潘妈的专业□□下，香莲的脚果然裹得更小、更秀了。
她毫无悬念的赢得了第二次赛脚会的冠军，从此咸鱼翻身，真正成为了佟家的大少奶奶，再无人敢轻视慢待她。
后来她怀孕了，生下了女儿莲心，看着女儿天真的笑颜，摸着她细嫩柔软的胖脚丫，香莲更重视自己的小脚了，这就是她们娘俩的保命符呀。
她孜孜不倦的尝试着将自己的脚裹得更好看些，好保证自己的脚一直是家里最好的，这样她才能在这个家里站稳脚，才能保护她的女儿不受伤害。
她也变得与这家里的人一样了，成为了真正的莲癖，以小脚为美、以小脚为傲。
后来佟家败落，老少爷们死伤殆尽，香莲居然凭着一双小脚，成为了佟家的当家主事人。
她带领着佟家的女眷们裹脚护脚，使佟府成了当地有名的“小脚佟”，引得众人争相效仿膜拜，一时风头无两、声名显赫。
岁月流转，香莲由一个烂漫的少女，变作了富家太太。
这一年，革命的风潮席卷全国，各地纷纷闹起了天足运动，鼓励妇女放足，反对缠脚。
而“小脚佟”则成为第一个被革命的目标，成了天足会的斗争矛头。
香莲坚决反对放脚，并向天足会的会长牛俊英下了赛脚的挑战书，她坚信，只要是看过她一双小脚的人，就会迷上它、赞扬它，绝舍不得要放开它。
会场上，牛俊英大方的脱掉鞋子，将那双细嫩白皙的脚丫子亮给众人观看。
香莲却只看一眼便晕厥过去了。
原来那双脚上有块胎记，凭着这块胎记，香莲一下子就认出来这牛俊英正是她的女儿莲心啊。
当初佟老爷逼着给家中女孩子缠脚，香莲自己虽然拥护缠脚，但她是被迫的，为了这双脚，她吃过多少苦头，溜了多少血泪，怎能忍心女儿也受此折磨，于是将她托付给可靠之人带走，只对佟家人谎称女儿丢了。
不想兵荒马乱的，消息阻隔，这一“丢”便是十多年，香莲想女儿想得肝肠寸断，为女儿的安危日夜悬心，却不想母女再次相见，是在这样的场合，作为对立和矛盾而存在。
再后来，便传出香莲自尽身亡的消息。
小脚拥趸们便轰然而散、不战自溃，天足会全面获胜。
得知真相的牛俊英前去给香莲上了一炷香，青烟渺渺中，她仿佛看见一个年轻的女子，举着一个小女孩白嫩肥胖的脚丫子在温柔的亲吻。
这篇《三寸金莲》属于比较正统的文学，文风压抑而颓靡，好似一滩粘腻将干的鲜红血液，即刺激人眼球，又让人感到毛骨悚然。
冬秀对它抱了很