商人，你知道商人是最在乎投入产出比的，在我看来，生孩子是一个风险极高的事情，疾病、意外都可以摧毁一个孩子，即使如愿长大了，也未必如人意，基因开起玩笑来，世界上谁都没有它幽默。这收益并不足以支撑我去冒险。”
“你太悲观了。”
“不过是风险评估而已。钟汀，你知道什么阻碍了男女在职业上的平等吗？是生育。如果你把时间都用到你的事业上，你会得到更多回报，而这些回报是看得见的。”
路肖维又点燃了一支烟，她把烟从他手里夺过来，看着烟头一点点燃，“你知道世界上人类为什么还会存在吗？因为女人要生育。你尽可以对着你们公司女员工说这些，鼓励她们为了男女平等，不要生孩子了。路总，我相信你一定可以凭此登上头版头条的。”
“生育权是夫妻两个人的事，别人的事与我有什么相干？只有你的想法对我才重要。”
她又重复了一遍，“我不过是想和你有个孩子。什么样子都好。只要是我的，我都觉得很好，越看越好，年深日久，我就觉得他是这世上最好的了。”
其他人和事对她来说也是这样的。
“可我不是。”
一语双关。
“路肖维，你知不知道，我是非常非常……羡慕你。”
钟汀拿着烟的手指一直在抖，她颤抖着手把烟递到嘴边，学着他的样子深吸了一口，然后不住地咳嗽，他拍了拍她的肩。她呛得满脸都是泪，可还是忍不住吸了第二口。
他把烟从她手里拿过来，卧室里没有烟灰缸，他拿着在高几上的海棠花盆里掀灭了。
回到床边的时候，她已经用被子把自己给蒙住了，他能看见她的肩膀在抖，他想去拍一拍她的肩，可那只悬着的手到底止住了。他把帐子给她拉上，关了门，隔壁是空房。
他走后，她把被子又拉到脸下面。毕竟不是自己家，眼泪脏了人家的被褥枕单，不太好。
后来就睡着了。
梦里是十来年前的事情。她和路肖维一起坐在客厅的地毯上看电影，上半身靠在沙发沿儿上。
片子是黑白默片，卓别林主演的，片名中文翻译过来叫《寻子遇仙记》，英文名倒是很简单，《The Kid》，故事的最开始，一个流浪汉捡了一个弃儿。
路肖维看电影，她看路肖维。到孩子被抢走的那部分，他眼圈发红喉咙在动，等他发现她一直拿眼睃他，便用手去捏她的脸，看她的脸皱成一团，他便冲她笑，问“你怎么不哭？”
醒来真他妈哭了。她不知道这是做梦，还是恍惚中又把过去复习了一遍。
路肖维有卓别林所有的电影碟片，包括原版和重修版。那些片子他一遍又一遍地拿出来温习，除此之外他对别的电影，无论是文艺片，还是灾难片都毫无兴趣。
那部《The Kid》她跟路肖维就一起看了三遍，在一年时间内。
某种程度上他是一个专一的人，每次他都会在同样的片段发笑，就连笑的幅度，是微笑眉眼一起笑还是大笑，几乎都是一致的。至于伤感的地方他倒也不哭，她能看见他的喉结在动，每当看到她长时间地注视他，他就会回过头来捏她的脸，两只手一起，十分用力，看到她的脸疼得皱在一起，他便问，“你怎么不哭？”
她不知道他在问是她疼得不哭，还是看电影不哭，前者是怕丢脸，后者则是她看电影的时候虽然眼里看的是电视，可她的另一只眼却在睃他，她清楚记得他在哪个片段笑了眼红了，笑的频率，眼红的浓度，可电影里的情节并没在她的心上逗留。
她是个笨人，不能一心二用，可她不能让他知道她这么笨。
世界上自嘲不够聪明的都是聪明人，没有人愿意把自己的软肋暴露给别人。
有次她真的挤出了一滴眼泪，他倒是很惊讶的样子，拿手在她头上胡噜呼噜说至于吗