"为什么？”林惊蛰定定地站在那里，她的面前站着已经和她在一起玩了一整年，几乎处得像兄弟的栅栏，砂子和木头。她感觉到眼泪已经从她的心里涨到了眼眶之后，她与很努力地控制着它，让它不至于喷涌而出。
"我们还是可以在一起玩的，”栅栏尴尬地低着头，没有看她，"有的时候。”
“其他人会嘲笑我们的，如果我们继续和女孩玩。”一向能言善辩的砂子也不停地抠着自己的手指。
木头看着林惊蛰，张了张嘴，然后什么也没有说。
"为什么要管他们怎么想呢？”林惊蛰的声音很尖锐，很激动，“谁说的？谁说的？”
他们都看着她，目光很难过，有很多愧疚，林惊蛰还看到了一点点羞耻。那微小的羞耻很好地被其他情感所掩盖了，但林惊蛰仍旧看到了它。她非常想要大喊，你们为我感到羞耻吗？为跟我一起玩而感到羞耻吗？还是为我是一个女孩感到羞耻？愤怒的吼声在她的脑海中响起，又被一种冰冷的悲伤所覆盖了，被一种深沉的失望淹没了，淹死了。
她耳边响起的所有声音，风的声音，夏日末尾蝉的歌声，阳光划过树叶的声音，全部消失了，她终于抑制不住哭泣的冲动。
眼泪流出来的时候，她看到栅栏少子和木头局促不安的表情。她想起了"哭哭啼啼的女孩”那件事。
“我同意了，”她说，尽管他们提出的并不是一个请求，她又竭力恶狠狠地说，“今天的事谁也不许说不出去。你们走开！走开！我不要再看见你们！我讨厌你们！”
他们站在那里没有动。
"麻雀，"栅栏先开口了，林惊蛰看到他卷曲的光发在阳光下发光，他的声音一如她第一次看的树下的他们时一样温和而坚决，"你是我们认识的最酷的女孩。”
“最酷的人。”砂子修正他的话。
“跟你一起玩很有意思，”栅栏继续说下去，"真的。”
“再见。”木头对她说。
然后他们转身离开了。
林惊蛰看着他们走出自己的视野，就像他们站在树下喊"喂，你在上面干什么？”一样，走得很快，而且毫无踪迹。
夏天就在不停歇的蝉声中匆匆地结束了。
林惊蛰从此不再同男孩子们玩了，而乐乐带领的女孩子们也因为从此的狠话而没有来找她。她们有时看到她独自蹲在沙坑旁堆一面城墙，或是站在她的树上向远处眺望，或者在池塘边自己打水漂时不可避免地为她眼中的孤独感到心软，于是凑上前去同她说几句话。但双方往往话不投机，谈话不咸不淡，于是始终也没有叫她再回来一起玩，一年的时光又流逝了。
林惊蛰便独自爬她的树，她已经可以爬到第四根枝桠上了。站在第四根枝桠上时，大片的树叶摩擦着她的耳朵和脸颊，在树下很难发现她站在那里。林惊蛰常常安静地待在那里，没有人知道她在干什么。
常清明在黄昏吃完饭后，会来林惊蛰家找她玩。她会带来几本家里书柜的书。常清明的爸爸常建军热爱读书，尽管他现在读得少了，书柜里仍旧有许多藏书。
“蛰蛰，”常清明兴高采烈地跑进来，她坚持这么叫她,“你今天干什么去了？我在小区里找了一圈儿也没找到你。”
"我在我那棵树上，我可以爬到第四根枝桠了。”
"哦！”常清明凑过来，"你知不知道咱们小区有人要搬起走了？”
“谁？”林惊蛰不解地问。
"乐乐。”常清明对她比了个口型。
"真的？”林惊蛰有点惊讶，"为什么？”
"我也是听见我爸妈聊天……你别说出去，我没有听懂，好像是户口什么的。咱们不是九月要上小学？好像是这样的。”
"哦。”林惊蛰点头，其实她也没有听明白，不过流言的传播往往不需要人们理解和思考。