隔音效果奇差的小旅店。
商津决定敲门。
浦开济恰好率先从里头打开门，身上虽没穿他的工作服，但是戴着手套。
商津眼珠子东溜西蹿从敞开的门缝间快速往里扫视，判断出，他原来在打扫卫生整理仪器。
浦开济走出来，关上门，径自走向沙发，从他先前搁沙发上的购物袋里拆开新的抹布，折返，摁密码开门，准备再进去。
全程一声不吭视她若空气。
而商津如何能忍受自己成为空气？迅速用脚踩住门，不让他关。
浦开济不至于强行用力，夹她的脚，停下来，站在门里看她。
“我想进去参观。”商津揪着他的衣袖晃，扭动自己的身体，三百六十度撒娇，“我保证不乱碰东西。”
浦开济不说话。
商津继续扭：“你现在又没用这个房间工作，我进去了也不会影响你，而且我还能帮你一起打扫呀。”
浦开济依旧静静看着她。
商津再扭：“人家最近对化学产生了点兴趣想多了解一些嘛，你还不让我学习了吗？”
这个理由似乎说服了他，浦开济侧开身。
商津上前就打算送他一个吻作为感谢。
浦开济按住她的额头，阻了她。
“好啦死鬼，人家知道现在区区一个吻已经满足不了你了嘛。”商津作罢，吟吟送出个媚眼，并戳一下他的胸口，旋即双手负在背后，大摇大摆的，架势宛若领导视察。
药品柜里空空如也，器皿柜上则满满当当。
为表示彰显自己并非一窍不通，商津将自己认得的东西一一报出名字：“烧杯、量筒、试管、漏斗、托盘天平、温度计……唔……”
眼角余光偷瞄浦开济，见他的注意力不在她身上，她故意抓起个东西往他面前凑，求教问：“这是什么呀？”
浦开济开启他今天来这里以后的第一句话：“酸式滴定管。”
说完，他从她手里拿走，送到水槽。
“我的手又不脏……”商津气鼓鼓，身体往实验台半坐半倚靠，环视四下里一圈，问，“是不是每个你的同事都像你一样，会在自己家里弄个小实验室？”
浦开济：“不是。”
商津侧头，欣赏他戴着手套洗试管的样子，又问：“你现在收拾这里，是打算重新启用吗？”