时温都觉得他不是在吃臭豆腐，是在吃她。
陈迟将剩下的臭豆腐快速解决，如同嚼蜡，皱皱眉说：“难吃。”
又说：“周末我们去锦都，去之前去的那个传统臭豆腐店。”
时温高兴极了，“好啊好啊，我一直想再去那里！”
两人携手慢慢散步，转了几个弯，路过某处时温忽然停下，指向路边的巷口。
“我们第一次就是在这遇见的。”
当年陈迟满身是伤，靠在巷口，太阳灿烂，光落在他身上，投射出了透明的质感，衬得那些伤和血更加渗人。
路人来来往往不作停留。但是，时温走向了他，这就是注定的缘。
“不是第一次见面。”陈迟说。
时温疑惑又茫然，“什么意思？不是第一次吗？”
陈迟望着她，“想去看看我们第一次见面的地方吗？”
时温想不出来他们在这之前还在哪见过，点头，“想。”
陈迟拦了辆出租，报了个地址。
时温颤了颤睫毛，这个地址就在温思霜家附近。
出租车停在一个路口，陈迟拉着她走过马路，指向便利店门外屋檐下的一个小角落。
“就是那。”
尘封的记忆被打开，两辈子这么多时间，早已将幼儿时的记忆冲淡，更何况是她不愿意回忆的记忆。
那是冬天，小时温被温思霜打得怕了，从家里偷跑出来，无处可去，只得在便利店外面的小角落蹲着。
当时天很冷，她穿着不算厚的睡衣，在想会不会就这样死了，灌木丛里忽然跑出一个小男孩。
小男孩眼睛很黑很亮，眼型好看，眉眼冷淡，扫她一眼，慢悠悠走过，最后蹲在她身边。
谁也没说话，好一会。
小陈迟最后先开的口，“你为什么不睡觉？”
小时温盯着穿着凉拖的脚，说：“我冷，而且，不喝热牛奶我睡不着。”
睡前一杯热牛奶是她有记忆起就养成的习惯，温思霜给她养成的。
小陈迟没说话，站起来往便利店走，出来时，手里一杯热牛奶。
她问：“给我的吗？”
他“嗯”了声。
她笑说：“你人真好，谢谢——可是还是你喝吧，我看你穿的也好少，而且我怕睡着了会冻死在这里。”
“你喝吧，我陪着你。”
“为什么你会来这？你家里也有坏人吗？”
“牛奶要冷了。”
“喔，谢谢——”
“你家里有坏人？”
“嗯……我家里有个很残忍的坏人……为什么不是所有的人都像你一样好，你都不认识我却愿意给我热牛奶。”
“我这就算好人了？”
“嗯！”
“那我以后不给别人牛奶了。”
“为什么啊？”
“因为我不想做好人。”
“为什么啊？我好喜欢温暖的人，特别特别想做好人，不想变成残忍的坏人。我想像你一样，就像热牛奶一样温暖，温暖所有身边的人。”
“温暖所有人？？这难道不是很残忍？”
“为什么啊？”
“如果你是我的，我一定不会允许你温暖别人。”
“为什么啊？”
“因为你是我的。”
时温手指颤了颤，小男孩的脸穿过上一世和这一世的记忆和陈迟的脸对上。
夜空铺在头顶，满街华灯，车辆川流不息，人群生动。
呼出来白雾，天气好像同那年一样寒冷。时温抬头望着身前的陈迟，忽然发现他眉眼如初，漆黑的闪亮的眸缀得这冬日的夜晚也活了。
“原来是你。”时温笑了，笑了一会忽然有些难过，“原来是你啊。”
陈迟同样在笑。
好一会，她拉住他的手，背过满街的车和人，走向便利店。