学生打扮，果不其然，门口刚换岗的保卫就把她给拦下了。
她打开双肩包找一圈，没看到工牌，解释道：“我是一（1）班的数学老师宋淼，班上出了点急事……您能让我先进去吗？。”
“那不行，我看你不像个老师，倒像是隔壁的大学生。”门卫大叔打量她几眼，下了论断。
宋淼一乐，“您说对了，我今年6月以前就是隔壁大学的，但9月在一小就职了。”宋淼脸上红红的，是跑急了给热的。
小姑娘看着很善良，并不像是个骗子，再加上她客气地打商量：“要不……您看这样行吗？我登个记再进去。”
门卫大叔便同意了。
她一路费了老大劲才进学校，不禁有点气恼自己这个丢三落四的小毛病。
一小的主教学楼是一栋六层回形楼，每个年级占据一层，因此教师办公室也按年级划分，每层各有两间办公室，呈对角线分布。一年级的办公室在一楼，宋淼走到数学办公室门口，看见门边窗边围着一圈看热闹的小朋友，都是低年级的，一个二个叽叽喳喳，讨论得很认真。
她先哄着门口这群凑热闹的孩子去别处玩，然后再回到办公室找那两个打架的孩子。
李嘉豪叽哩哇啦哭得凶，糊了一脸鼻涕眼泪，脑门还有一道干了的血迹，看起来惨不忍睹。
教隔壁（2）班数学的周思思老师，也就是刚刚给宋淼打电话的那位，此刻正蹲在李嘉豪同学身边哄着、劝着。
另一个就是“肇事者”段黎明了，他贴着墙根垂头站着，不吭声，看这模样应该是被罚站了。
宋淼刚进门，李嘉豪就扑过来抱住她，可怜兮兮地嚎：“淼淼老师，段黎明打我！”
段黎明闻声转过来，看了一眼宋淼，又看了一眼扒着宋淼大腿的家伙，脸上流露出不符合儿童纯真的冷漠和孤傲。
宋淼先和周思思道谢，然后领着两个打架的去了自己的座位。
这是她第一次处理学生矛盾，自己也有点紧张。
宋淼扯过三个凳子按等边三角形摆好，都落座后，她先问缘由，结果一个哭哭啼啼说不清楚，一个闭着嘴巴就是不肯开口，过了好一会儿，事情还是一团乱。
临上课前，李嘉豪的家长来了，一个穿金戴银的老太太和一个财大气粗的中年男人，两人往办公室一坐就开始指责段黎明。中年男人是李嘉豪的爸爸，他掏出手机，对着李嘉豪的脑门就是一顿猛拍，说是要保留受伤证据。
特别是老太太，揽着李嘉豪一口一个“乖孙，奶奶给你做主”，一转头就对着段黎明瞪眼，那叫一个护短。
宋淼初来乍到，就碰上这种不好对付的，拦着她硬是不准去上课，要先讨个说法。
结果闹了一个下午，段黎明的家长也不见来。中途，级部主任过来调解，建议李嘉豪家长先带着孩子去医院看看，身体更重要，有矛盾可以日后协商。
等送走李家人，宋淼如释重负。她回到办公室，看见段黎明还是维持着先前的姿势，坐在凳子上垂头看鞋尖。
瘦瘦小小的一个，不哭也不为自己辩解，有着超越同龄人的成熟。
宋淼看着这个倔强的小家伙，就莫名想起小时候的自己，她是刚出生就被丢弃小河边的弃婴，被独居的宋奶奶发现捡回家。宋老太太一生坎坷，孤苦伶仃，唯一的儿子嗜赌，把家败完了之后也从未花过一分一钱赡养老人。
宋淼因为没有爸妈，从小在同龄孩子的孤立中不得不学会成熟独立，她像黎明这般大时，被欺负了也从来不为自己辩解，因为不管她说什么都没有人为她撑腰。
宋淼蹲在段黎明面前，试图和小孩儿对上视线：“黎明，你的名字很好听，是谁给你取的呀？”这个话头起得很生硬，但宋淼觉得有必要和他聊聊天。
短暂的沉默后，段黎明抬起头，他眼眶红红的，泛着泪光，回答道：“是