转动一个弧度，抬头望向门口。他垂头, 手指攥紧，几乎在看清母亲的神情时就瞬间猜透她想说的话。
蒋媛放下手中的牛奶，“下周六是你舅舅的忌日，你有没有时间和妈妈一起去祭拜？”
贺随小的时候并不是父母亲自照料，养在老爷子膝下，家里还有个比母亲小十岁的舅舅。那时候老爷子对于他那个叛逆不好管的儿子无可奈何，只希望他不要惹出大乱子，更不要带坏外孙。
所有人都不曾料到，三年前的一场比赛，曾被喻为“CSBK无冕之王”的车手，因拐弯速度太猛，连人带车冲出跑道撞上一旁的山体。
车毁人亡，使无数从业者及粉丝唏嘘悲恸。
干净敞亮的房间中仅剩下钟表咔哒转动的声响，沉默缓慢而无止境地延长，夜色透过窗扇渗进屋内，将沉寂的氛围烘托地更为难耐。
两人无声对视良久，贺随先撇开眼，“我那天有事，去不了。”
蒋媛愣了愣，这个回答出乎预料，“很急的事情吗，不可以推掉？”
“是，很急。”他的声音低哑，声速缓慢，像是有意给对方心理准备的时间，“有场比赛需要去。”
蒋媛的脸色一点点褪去正常的血色，变得格外苍白。她动作急促，手指抓住桌沿，另一只手紧紧扣住贺随的肩膀，嘴唇翕动数下，艰难地开口：“你舅舅的教训还嫌不够吗？你为什么非要这样！”
抓住他肩膀的手指一寸寸收紧力道，隔着一层薄薄的家居服，指甲陷进皮肉。
贺随皱了皱眉头，向她保证，“妈，我答应你，只此一次。”
就这一次，拿回本该属于舅舅的东西，他期待了一辈子，热爱了一辈子，到头来都无缘亲手捧起的冠军奖杯。
蒋媛是哭着离开的，贺随上一次见她哭是舅舅去世时，一向坚强的女人突然倒下了。
他转回书桌前，重又拉开第一层的抽屉，一摞外文原版书籍底下压着一方木匣。匣子保存时间太过久远，表面的漆层被摩擦掉原本的纹路。
匣子里装着一张旧照片，是蒋冲首次参加比赛获得亚军的合照，白底紫边的队服上画着凌厉的英文字母：Fio。
这个人一直在做一件所有人不能理解的事情。
他崇拜的速度与激情在别人眼里是追求玩乐的笑柄，他的努力与付出只是侧面表现出他玩得有多么疯狂。
他甚至到死都没能让人接受自己的所作所为，一生活在不被认可的质疑声中。
在跨上机车前的一秒，贺随也是质疑阵营中的一员。
直到飒飒狂风呼啸过耳畔，所有质疑的声音被抛之身后，有光芒未被狂潮淹没。
它是澄澈的，是耀眼的，是永恒不灭的。
昨晚下过一场夜雨，整个世界变得潮湿阴冷，寒气从四面八方聚集而来，试图掀起衣角贪恋地和皮肤进行法式热吻。
姜稚月死死按住宽大的针织衫衣摆，等这阵妖风过去才慢吞吞走去教学楼。
周二的日语选修课她失去了前几周的积极性，蒋教授讲的课是好，但太过枯燥无味，她有大半节课是和手机度过的。
进入教室，习惯性拐到倒数第二排的靠窗位置坐下。掏出笔袋、课本、水杯，依次摆放好之后，姜稚月趴下头开始玩手机。
上课铃打响前几分钟，教室里的学生已经坐好。
姜稚月滑动屏幕看视频，身旁的折叠椅被人拉开，轻微的响动过后，一只修长的手伸过来敲了敲她这边儿的桌子。
姜稚月顺着那截白皙的手腕望过去，旁边的男生耷拉着眼皮，今天好歹拿了一支笔，没什么精神的样子。
姜稚月却突然有了精神，她腾地坐直身：“学长，你又来替课了？”
贺随懒洋洋嗯了声，从口袋里抽出两张门票入场券递过去。
姜稚月其实已经买好了票，但只抢到的后排座位，眼前这两张