“尤摄影，之前那个袁导怎么不来了？”
“他家里有事，来不了。”
“那现在这位是你女朋友？”
“对。”
“姑娘家怎么会愿意跑到这里来？”
“她不是一般女孩。”他不太明显地微笑了一下。
骆寅也笑了，“你们才谈了不久吧？”
“对，怎么了？”
“一般热恋期才有这样的表情。结婚十年、二十年，甚至三十年，基本就不会了。”
尤叙想到自己的父母时是赞同的，但又觉得何犀的父母不符合描述。但他也没高兴反驳，只是点点头，没说话。
骆寅没得到预想的响应，又补说：“何小姐也一直留在这里？家里人不反对？”
尤叙皱了皱眉，何犀说获得了家里的同意才出的门，但消息来源不一定可靠，是需要再次确认。
“应该就待一阵子。”真让她在这里耗上一两年不太现实。
“成。咱们晚上一起出去吃顿饭怎么样？男人之间喝点酒，我平时在这也找不到人。”
“骆医生，不好意思，我不喝酒。”
“没关系，我也只小酌一下，不冲突的。”
“……好吧，去哪里吃？”
“一个乡亲开的羊肉馆，味道很好，距离近的也就那家了。”
何犀刚开着吉普回来，尤叙就拉开车门接力。
她看见接替护士长准备上车的骆寅，低声问尤叙道：“上哪去？”
“吃饭。”
“就你们俩？”
“嗯。”
何犀看着他上车，又扒着窗户问：“上哪吃去？”
骆寅胡子拉碴地坐在副驾驶座，抢答道：“金福羊肉馆。”
扭头对上尤叙略显尴尬的目光，何犀嗤笑了一下，拎着大包小包进了大门，车轮卷着黄沙而去。
说好是小酌，尤叙把骆寅抬回来时，后者已经变成了一条迎宾气球人，在夜幕下狂野甩动。
几个小时内，他一手夹烟，一手倒酒，把自己成为村里第一个考出去的大学生，在大学遇到一位家庭优渥的漂亮女子，又因为家境悬殊而不得已分手，此后因为老父亲病重放弃一线城市工作机会，最后被困在这里几十年的人生轨迹悲哀至极地捋了一边。
进大铁门的时候，他还在尤叙肩膀上低吼：“谁愿意整天在这里对着这些人啊？尤……嗝……你说是不是？”酒味和烟味一股脑冒出来，尤叙伸直手，撇开头。
最后摊在床上，骆寅嘴里依旧喃喃：“这条路是个死胡同……谁能活在这种烂地方……干脆一枪打死我算了……”
尤叙走到门口，听见这话，思绪复杂起来。
他来之前就知道这里的生活情况不容乐观，但没想到连医生都消极到了这个地步。怀着这样心思的医生，救治那样压抑的病人，人性的阴暗深埋，随时可能爆发，是非常好的人类学纪录片素材。
但在这样的环境下呆久了，常人也难免会被影响。
这样想着，他点了支烟，漫步到房门口。正转着钥匙，大概是听见了声响，何犀立马从房里推门而出。
她穿着睡衣，踩着拖鞋，头发半干，手里端着饭盒，脚步轻快地靠近。
还没到面前，他就闻到饭菜香味。
何犀揽着他的胳膊往里走，笑嘻嘻说着：“晚饭没吃饱吧？他提议的时候，你直接说不吃不就行了吗？”
“嗯。”他随手把烟按在门口的易拉罐里，跟着坐到床沿。
“蹡蹡。”她挑着眉把盖子打开，是在这里的厨房没见过的菜，宫保鸡丁，鱼香茄子，还有饭。
“今天顺便买了点菜，借厨房做的。有点凉了，厨房门也锁了，你就凑活吃吧，味道挺好的。”
“谢谢。”他接过筷子，吃得特别香。
咽下最后一口饭时，何犀脸上浮现出微妙的笑容。