5章 十五枪
模糊的镜头停止在林胜意跨出操场铁门的那一刻。
梦醒了。
林胜意眯着眼睛看了一眼时间。
凌晨三点。
她坐起身子，没有了睡意。
林胜意发了会儿呆，找出一个薄外套披上，然后拿着烟走到落地窗前，席地而坐，一路抽到天亮。
集训期间陆知许并没有主动联系她，而她也根本不可能再去舔着脸跟他说话，回来后又已经高考倒计时了，不但学业任务重，而且她跟陆知许还不在一个班，所以两人几乎没有见面的机会。
后来就毕业了，联系彻底被切断。
林胜意对着窗外的灯火阑珊琢磨了半个晚上。
她觉得自己不是个东西，又觉得陆知许也不是个东西。
她要是没有冲动地提出分手，他要是跟她说句好话，就不会是现在这个尴尬的局面了。
她想来想去得出了一个结论：大家都不是东西。
林胜意懒得再去深究到底是谁的过错了。
早上五点钟，天地蒙蒙亮，浅淡的阳光刚渗过云层，楼下在早市上卖东西的妇人们纷纷开始哼着歌出摊。
七点钟，世间一片温黄，寂静的小巷像是突然被谁摁下了播放键，不出一会便熙熙攘攘。上班的上班，上学的上学，热气腾腾的肉包子和炸得酥软的金黄色油条，色香味俱全的豆腐脑和大铁锅里的胡辣汤，成了这条街里最温馨的时刻。
林胜意揉了揉酸涩的眼睛，听到家人们陆续起床洗漱的声音。
她起身把烟灰缸里的烟头和烟灰倒到桌子底下的垃圾桶里，抽出张纸擦了擦里面没倒净的灰，然后把干净的烟灰缸摆到桌上，又把烟盒藏到行李箱里，用衣服盖在上面。
最后是掩饰犯罪现场最重要的一步——开窗通风。
早晨清爽且夹杂着烟火味儿的空气迎着朝阳扑面而来，房间里萎靡的气息顿时无所遁形。
她等房间里的烟味消散得差不多了，才出了房门去卫生间洗漱。
方茴已经将早餐准备好了——万年不变的她最拿手的西红柿鸡蛋面。
林胜意想着楼下的豆浆油条，心不在焉地扒拉了几口。
她听到方茴说：“今天咱得去你们舅家，一会都收拾得利索点，把咱家这几盒月饼都给他们提过去。”
林胜意想了想，说：“妈，我今天有点感冒，想休息休息。”
方茴抬头见她一脸菜色，点头应允了。
八点多钟，他们出了门，林胜意也收拾收拾出了门。
她穿梭在深巷里热闹的人群中，给自己买了一堆早点。
心心念念的豆浆油条、漂着香菜和辣椒油的豆腐脑，还有热气腾腾的小笼包。
林胜意边看着中央六台的电影边吃完了早饭，她心满意足地揉了揉肚子，决定打几把游戏。
反正他们要到晚上才回来。
林胜意今天心情好，手气也不错，第一把就以十五杀吃了鸡。
她正准备开下一把，手机提示音冷不丁地响起。
她盯着电脑屏幕，凭着记忆拿过手机，然后用指纹解了锁，再低头一看，差点把手机扔了。
陆兄：不是说不玩了吗？
“……”
林胜意翻了翻好友列表，发现他果然在线。
她叹了口气，打字：非得我跟你挑明吗？
林胜意：我不想跟你打了。