点不易察觉的失落。
“……是啊。”你笑着说。
露露捂着嘴笑了起来，凑到你的耳边压低声音，“好几个女孩子也去看了噢！那个男孩长得很精致呢，比舞台演员还要好看。”
说完，她又八卦地戳了戳你的胳膊：“怎么样，看过之后有没有兴趣？”
你好笑地摇了摇头。
露露惊讶地睁大眼睛：“真的吗？——玛莎不会是在害羞吧！没关系啦，又不是丢脸的事情。”
你凝视着她的眼睛，里面没有想要探寻秘密的恶意，只是单纯的好奇，一时兴起，忽然问她：“露露以前养过宠物吗？”
“欸，宠物？”
她有点跟不上你跳跃的话题，歪着脑袋想了想，不确定道，“应该没有吧……不对，好像在我很小的时候养过一只狗狗。”
“是什么样的呢？”
“白色的喔！见到我就会摇尾巴！”
露露兴致勃勃地对你形容了一大堆关于那只小狗有多么可爱，说着说着突然反应过来，双手叉腰指责你：“玛莎你在故意转开话题哦——”
“被发现了啊。”
你弯起眼睛笑了一下，又问：“有养过危险的宠物吗？”
“危险的？什么样的？”
“野兽之类的。”
她震惊：“骗人的吧？野兽怎么能当宠物！”
听见露露的怀疑，你轻阖眼帘，轻描淡写地投下一枚炸.弹：“可以的，我以前养过狼哦。”
“前后一共养过两只小狼。”
露露：“？！？！”
她先是不可置信地盯着你，发现你是认真的以后顿时激动起来，两眼发亮地扑到你身上，“是什么样的？玛莎，说说嘛，我好想知道！”
“……”
你回头看了一眼西索熟睡的房间，重新对上少女的眼睛，轻声对她说：“它们都很乖。”
“一开始会警惕，不信任你，喉咙里会发出呜呜的威胁声，甚至想要从你身上撕下一块肉。”
嘶——
露露倒吸一口凉气。
“但是熟悉以后，就变得很乖。”你轻轻阖动眼睫，笑着又重复了一遍，“超级乖。”
少女等了一会儿，没再等到你说话，不满地“欸”了一声，嘟起嘴：“那后来呢？后来怎么样了！”
“……”
你想到记忆里发生的事，轻声说：“后来……它们一只死了，一只被我丢下了。”
露露：“………”
露露：“？？？”
她崩溃大叫：“为！什！么！”
“嘘——”
你竖起食指抵在唇边，“小声点。”
露露气鼓鼓地瞪你一眼，最后握住你的胳膊，压低声音，说：“为什么要丢下它！？”
你平静地说：“因为我当时要去做一件危险的事，它跟在我身边一定会没命的。”
“我不希望它死。”
她不甘心道：“那你后来没有去找它吗？”
你沉默了一下，转眼看向窗外。
明媚的阳光铺满整片天地，街道上来往的行人只穿着单薄的秋装，还有爱美的少女甚至穿着漂亮的短裙，所有人似乎都不觉得冷。
偏偏你觉得冷意好像无处不在，慢慢浸入四肢百骸，连做出的微笑表情都格外僵硬。
你笑了一下，轻声问道：“今年是哪一年？”
她扳着手指数了数：“是1986年。”
“……是吗。”
已经七年了啊。
你移开视线，温声回答她之前的问题：“后来我找到它了，不过是很久以后。它已经长大了，也很大可能已经不认识我了。”
“怎么会呢？”露露安慰你，“动物和人是不一样的。就算你离开很久，再见面也认识你的。”
你没有接话，说起了别的内容：“而且当时分别前我还骗它了。我