她缓声道：“我现在不走，但以后会走。”
“为什么？”
“不想留下来。”
“因为不想看见我吗？”谢宴一顿，“还是你想要出去玩，想要自由，其实就算我们在一起……”
她慢慢抬头相望，“是前者。”
前者？
她不想看见他吗。
是这个原因吗，可是，她曾经明明那么喜欢他。
谢宴拧眉，突然觉得心口一痛，“我们的关系什么时候变成这样了。”
初春摇头：“……我不知道。”
“我哪里做错了，你告诉我，我改，好不好。”
“你不用改，是我的原因。”初春说，“我不想看见你，不是因为你，是我自己的意愿。”
“你为什么……”
“我之前太自卑了。”她静静陈述，“要是看到女孩子向你表白，对你嘘寒问暖，我真的会难过很久，而且没有一点胆量告诉别人你是我的……你知道我意思吗。”
因为没有勇气和别人争夺，他也没给她恃宠而骄的资格。
她不想重蹈覆辙，不想再喜欢他。
太清楚那些日子其实是难熬大过于欢喜。
每天的点点滴滴，她都在小心又热烈地钟情于他。
可击退她的自卑感始终存在，随着时间的推移，像冰冷的雪球一样越滚越大，后来程晚静和初父说的那番话，雪球彻底压垮她。
“我知道。”谢宴凝望眼前的女孩，“我都知道，是我不好，是我没给你安全感，以后不会的。”
——没有以后。
初春闭了闭眼睛，终究还是把那四个字换成最常见最广泛的三个字：“对不起。”
这是拒绝他了。
拒绝他的所有，包括迟来的爱意。
她转过身，正要走的时候，腕被人不轻不重拉了下，下一秒整个人被他揽过去。
男人将她拥入怀中，大手覆在她的脑勺长发上，指间没入，难以克制的情绪波涛汹涌，眼底猩红一片，他声线沉哑得过分，低低唤着她的小名：“小初春。”
下一句更是低得只有两个人听见：“可你之前不是说过，要等我到二十五岁的吗。”
泛凉的指尖隔着衣物将她相拥，明明很近，却又离得很远。
初春神色平静：“不等了。”
“可我在等。”他将她抱得更紧，“一直都在等，等多久都可以。”
第37章
被他深拥在怀, 初春的呼吸断断续续的不再连贯，闭上眼睛后感官被无限放大，迎面吹来的风冰丝一般凉得她发颤，唇瓣微动, 细声吐出一句：“谢宴, 你别这样。”
男人扶在她腰际的手道慢慢退减, 却仍然没有松开，“初春。”
她低头, 去抓他的腕, 一点一点的将手指移开，身子同时往后面退，退到一定距离的时候转过身。
离开之前，她又回头, “对不起, 那句话, 你就当我瞎说的。”
其实那时她说的话，并不是一种承诺，而是问自己, 她真的能坚持到二十五岁吗。
从离开他那一刻开始, 这么多年来一直腾腾而升的感情出现一个拐点, 不再像之前那样一味的，凭一腔热血和爱意，去跟随他。
她不会告诉谢宴，等他到二十五岁的真正含义，是任凭离开的这些年将感情余温消耗结束，如果她二十五岁还一如既往天真浪漫，热烈喜欢他的话, 她会愿意尝试，继续头铁。
可惜，她没能坚持。
不知是遗憾还是庆幸。
今夜，格外寂静。
初春睡得很早。
隔壁的人知道。
他甚至知道她夜间因为冷，起来关了窗户。
凌晨三点五十八分，外面天黑透，谢宴指尖捻着第五根香烟，平静地想，两年前的今天，这样的夜晚，她是不是为他哭