——爱因斯坦。
老教授：“……不存在单一的时间, 每个轨迹都有自己的持续时间，根据位置和速度，时间会以不同的节奏流逝, 它没有方向, 在世界的基本方程中, 过去和未来的区别并不存在，方向性只是我们进行观察并忽略细节时偶然出现。”
“……在语法中，有现在时，有过去时，有将来时, 但现实的真实时间结构更为复杂，现在的语法根本无法准确的描述物理学上时间结构。”
……
努力跟上老教授思维的桑稚颜：“……我头一次感觉自己智商也不太够。”
明明感兴趣，明明可以理解他说的每一句话，可是似乎永远停留在表面, 无法触及那层薄膜下的真理。
“如果再思考下去，我可能也要变成哲学家了。”
或者说是神学家。
“银链断裂，金罐破碎，瓶子在泉旁损坏，水轮在井口破烂，尘土仍归地。”
——《圣经·传道书》。
不去思考其他，告诉自己，这才是时间，这就是神定义下的时间，犹如牛顿怎么都无法解释引力的来源，干脆的把它定义为上帝的推力。在爱因斯坦的公式下，所有人都知道了，这种想法是错误的。
可在自己怎么都无法突破的迷障里，把未知的让人恐惧的东西归结于同一个概念，有助于平息情绪。
可是本能的又清楚的知道这是错误的。
“科学就是属于少数人的浪漫和哲学。”像她，就被摒除在这部分之外。
绿安慰她道，“反正你也不准备当物理学家。”
桑稚颜：“……这不是重点，重点是挫败感，你懂吗？”
她很少有努力做，却偏偏做不到的事！
绿：“……”它正琢磨着要不要再安慰下挫败的桑稚颜，就听她自言自语，“……所以说，光我自己挫败多没意思？写出来大家一起挫败才有意思。”反正迪蒙·迈基克是报社人设。这么一想，她就有动力继续去啃这些艰涩的理论了。
绿：“……”
……
自从知道桑稚颜真的一个字都没写，布莱迪隔三差五的就来找她哭，不在也没有关系，反正她总是要上线的。
她答应写迪蒙·迈基克的新书后，他依旧维持着这样的频率，他就怕她一个不小心又“忘”了。
他痛心疾首，果然去年在她卡死线完成《权力之冠》的时候就该警惕的！每一个萌新在日久天长后总会变成老油条！
拖稿果然是哪一个作者都无可避免的！
这天他照例去催稿。
“亲爱的迪蒙，有在写吗？写了多少了？”
“如果真的写不出来，我们可以一起讨论。”
如果往上拉聊天记录，就能看到几十行大同小异的留言，如同定点打卡一样，完成了今日的任务，他就要撤退，忽然就看聊天框里发来了一句回复。
“在写了，已经写了五万字了。”
布莱迪喜大普奔！只觉得眼睛里涌出了热意，手指在键盘上一动，就要表扬下，忽然就见对方又发来了一句。
“我发给你，给我点意见。”
——啊？给点意见？
布莱迪眼里先是闪过了茫然，紧接着就心里咯噔了一声——卧槽，席琳不会是瓶颈了吧？所以之前才拖着不愿意写？
因为什么时候桑稚颜说过‘给我点意见’啊！长久以来的默契就是，他根本不干涉她的写作，她也不会向他询问意见。
这次拖稿了这么久，居然询问他意见了？
他根本没有想这里面会不会藏着什么阴谋，第一反应就是事真的大了！
甚至开始内疚了，他之前是不是不该催的那么急？
毕竟她才十七岁啊，她今年参加SAT然后申请大学了，他是不是该宽容一点？
抱着这种愧疚的心态，他接收了桑稚颜