原淮野怔忡，低下头。
他看到年少的女郎笔直地跪在无名墓碑前，安静沉雅。关幼萱轻声：“夫君说好一辈子不理你的……他不在了，我就代替他，一辈子不理你，一辈子不原谅你。”
原淮野蓦地别过头。
多少残忍的质问曾响彻他耳边，但都没有女郎这般天真又坚决的一句话，让他眼眶瞬间红了。
原淮野垂在袖中的手发抖：这是他和金玉瑰唯一的儿子……他心痛如刀割，日日夜夜如被凌迟。
原淮野哑声：“好。”
--
关幼萱和原淮野分开，束翼沉静地跟着关幼萱。自原霁身死，束翼便没说过话。关幼萱也没安慰过他……她和束翼各自有各自要做的事，伤口默默流血，等着慢慢缝合好了。
更多的，不必多管。
二人如行尸走肉一般下山，在山脚的时候，关幼萱本没有看到，束翼拉了她一下。关幼萱的目光看过去，见到金铃儿在山下等着她。
--
关幼萱和金铃儿一同坐在沙丘上，看着被雪覆盖的沙漠出神。
金铃儿道：“回去后，母亲狠狠打了我一顿。我冷静下来了，夫君上战场，就上吧。我做好自己的事，尽人事，听天命吧。”
关幼萱“嗯”一声，说：“很快就会结束的。等益州军进了长安城，小太子登基，一起对付漠狄……就结束了。”
金铃儿默然片刻后，问：“我那天太伤心了，说错了话，你不要难过。小表哥不在了，你一定特别伤心。你这般好的人，绝非我口中说的那般自私。我那天只是害怕，只是被战争吓破了胆……”
她眼中噙泪，微微笑一下，哽咽：“我还是支持夫君保家卫国，支持大家一起守凉州的。”
关幼萱继续轻轻地“嗯”一声。
金铃儿将头靠在她肩上，握住关幼萱的手。两个女郎的手紧紧握在一起，金铃儿眼中的泪断断续续地落，被日光照出金辉璀璨色。
金铃儿轻声：“做将军的夫人……是不是都这么苦？”
关幼萱闭目，浓长的睫毛颤抖。
良久，关幼萱微微笑：“还是有开心的时候的。”
他抱着她在沙漠中旋转的时候，她很开心；
他睡得昏天暗地，爬起来第一时间找吃的，那般饿极了的样子，她看着也很开心；
他和她一起坐在山岗上看月亮，看日出……
都很开心的。
--
为了这么点儿开心，所有的苦难，都是可以熬的。
--
但是只要赵江河活着，金铃儿熬过去了，就好了。
关幼萱问自己：我又在熬什么呢？
——我在期盼什么呢？
--
腊月十六，是原家七郎的生辰。
凉州从未忘记这一天，尤其是这一年，本是七郎的及冠之日。
七郎在原府中养伤，这一年的将士们都在战场上，就是原淮野，都忘了自己给儿子的生辰礼。
但是凉州的百姓们没有忘。
这一日夜里，关幼萱和金铃儿在军营中，她们跟着军医，点着灯火，给受伤的军人们包扎。女郎们两手都是血，她们却眼睛眨也不眨，已经习惯这一切。
关幼萱低着头的时候，听到金铃儿忽然说了一句：“好亮啊。”
金铃儿说：“小表嫂，你抬头看。”
关幼萱仰起脸，军营中的军人们抬起头，伏案写信的蒋墨和张望若抬起头，原淮野抬起了头——
万千明亮的孔明灯，摇摇晃晃的，沿着银星铺就的轨迹，蔓延整片天宇。
断断续续的，明明暗暗的，金光璀璨的。
孔明灯从万千人家的家中飞出来，飞上天穹，带着凉州百姓们的祝福。
--
一千二百一十六只。
年年如是，年年不改。